常常有人問我：“鄭，你的名字是什麼意思？”林書豪面對這樣的問題該如何作答？也許他會説，當年父母予他這樣書生氣的名字，是希望他成為一名知識分子、書香豪傑，他雖考進哈佛，而如今讓林書豪成名的卻是籃球，或許他該改名“林球豪”。

　　都説，好名字是彰顯個性的名片。泰格伍茲，名Tiger即老虎的意思，他在場上一向不輸霸氣，曾盤踞高爾夫世界第一許多年。施魏因斯泰格Schweinsteiger外號“小豬”，只因Schwein在德語裏是“豬”的意思，與其長相無關。還有位叫“孔雀”的洪都拉斯球員Pavon，他的華麗曾得弗洛倫蒂諾賞識，但最終孔雀只在洛杉磯銀河隊和貝克漢姆一起綻放。

　　不久前辭去英格蘭主教練一職的卡佩羅，以鐵腕著稱，他的名字Capello在意大利語中是“頭髮”的意思，卡佩羅得其父母庇護，未曾像大多數意大利大叔那樣與中年禿頂問題戰鬥。球場上的“禿子”該獻給西班牙球員托尼卡沃，Calvo意為禿子，他的職業生涯最高峰止于巴薩B隊。同樣“腦子有問題”的球員還有意大利前鋒帕奇尼，pazzo在意大利語中是“瘋子”之意，Pazzini於是被昵稱為“小瘋子”。

　　AC米蘭俱樂部主席貝盧斯科尼常被本國人嘲諷為“小丑”，球場上的小丑卻是鼎鼎有名的布馮，他的名字Buffon並不算是個規範的意大利語，加之元音e結尾後，國門不幸變成了小丑buffone。

　　取名最好就像納達爾，網球天才Nadal在加泰羅尼亞語中是“聖誕”的意思，整個12月只見巴塞羅那大街小巷張燈結綵全城問候“納達爾快樂”，可笑的是納達爾本人卻是皇馬的球迷。

　　溫馨的名字還有巴西球員萊安德羅愛（Love）。澳大利亞競走運動員Tallent，音同talent，“天才”之意，哥們兒在北京奧運會摘得一銀一銅。NBA有“上帝”──God Shammgod（此人2007/08年曾在CBA浙江萬馬俱樂部效力），NHL美國冰球大聯盟就有“撒旦”，只是墮天使撒旦從未與新澤西惡魔隊攜手過。

　　□鄭淇（旅意專欄作家）