《非常響，特別近》海報

　　用《特別響，非常近》給“911”十週年獻祭，史蒂夫 戴德利選此題材做美國化第一步，路線還是保守謹慎型的。一切都帶著他的標簽：唯美配樂一路催化著情緒，鏡頭所到之處沒有不考究精緻的，所糾結的母題還是人內心的壓抑與痛苦，甚至連主演的小男孩都同其處子作《跳出我天地》時的傑米 貝爾有五成相似……但保險並不等於成功，這位惜墨如金的英國導演，終於在其穩如泰山的從影業績上，灑上一滴礙眼的墨跡，為“通向好萊塢”這條路上再添一枚水土不服的傷兵。

　　説來，戴德利在本片中總共只犯了一個錯誤──對小男孩的處理，但卻是釜底抽薪的大錯。本該作為線索串起911後群像的角色，被戴德利扶成主角。敘事空間的偏移，造成那些廢墟重建後或苦難深重、或嘗試微笑、或渴望關愛、或拒絕溝通的臉孔，真的就成了地圖上的一個坐標，自製畫冊上的一張臉孔。觀眾對他們的印象，還不如對孩子做手工的創造力和執行力來得深。

　　如果説，對敘事主線的處理，是導演的自覺取捨──避免大而化之的群像狗血，凸出個體的情感體驗，倒也符合戴德利的作者氣質。但具體到承載影片戲劇張力的小男孩本身，估計就有太多導演都不可控的因素了。

《非常響，特別近》劇照

　　有種説法，這世上最容易動人的戲，屬於孩子和動物。戴德利不是沒拍過孩子，只是沒拍過這麼煩人的孩子。八九歲的男孩，本來就貓嫌狗厭。討喜的做法，是設置個更喧鬧的情境，比如《小鬼當家》。若想要搞點深層的，推薦斯派克 瓊斯《野獸家園》的做法，讓孩子大多數時間閉上嘴。戴德利是選了個長相機靈的孩子，但他不僅銀幕表現力遠遠不夠，還讓人操心到生厭。

　　除了911那日，躲在床底、背過身去一場戲，影片通過對表演細節的設計，達到了情緒目的外，其他的戲份都缺乏感染力。作為災後情緒失控的孩子，他選擇奔潰的方式是惡言惡語、多言多語──和著一直拽在手上的響鈴鼓，所到之處讓人頭腦發脹。即便對他的困境感同身受，看著一眾同樣需要治愈的大人被他傷害，同情分也逐步降低。而當主情節部分已全是他的各種喊叫，《特別響，非常近》為彌補其表演上的空洞，又加了註釋意味的孩子內心獨白──更是吵得要命。

　　必須承認的是，在如此嘶聲力竭的彌補局面下，戴德利對情緒的把控力仍能時時戳中淚點(這樣的時刻都發生在孩子閉嘴的時候)，可見素日的深厚積累。當年邁的奶奶默默坐到椅邊，忍住淚擔憂床底下嚇得要死的孫子；當桑德拉 布洛克飾演的母親，為兒子的搜尋之旅一家家走訪解釋──這些偏靜默性質的細節，讓戴德利回到擅長領域，壓抑的痛，也讓人遺憾影片未曾多分出空間給這份母性的親情。

　　文/Friday