她從來沒想過，會這樣頻密地用短信。

　　她公然承認自己的老：她拒絕iPad，視之為少年的玩具；她不再用手寫書信，卻固執地在e-mail稱兄道弟，“順頌春安”，執意寫出文字的書香；她用QQ這是當然的，她沒法這麼自絕於人民，她卻堅稱QQ只是“即時聯絡軟體”，像會計報表一般屬於工作，一下班，就離線。

　　她卻漸漸陷入溫軟：經過一家茶餐廳，想起他給自己買過的甜品，嘴角下意識浮現一個淺淺的笑渦，像月影在水面上暈開。想脫口而出，咫尺之間，沒有他，只有他送給她的，帶手寫屏的手機。就這樣開始，漫漫的短信之旅。

　　終於撐爆收件箱，不得不刪的時候，明知句句都是廢話，她卻句句都捨不得。她自嘲無聊，又自我反駁：不，與心愛的人，説無聊的廢話，是世上最甜蜜的事。

　　在先秦遠漢，或者她是河邊等待的女子，終於賭氣地背過身去跺著腳：“子不我思，豈無他人？”你以為姐沒人愛嗎？海了去。那浩瀚的民歌時代，她自會“婉伸郎膝上”，嬌嗔問他：“何處不可憐？”我周身上下，可有一處不美，不值得你憐愛。她的新婚倘若發生在唐代，黎明即起，昨夜的紅燭照著此刻的明粧，打扮停當了還不忘轉頭向他：“畫眉深淺入時無？”明知道這個男人，像所有男人一樣，對時髦一竅不通。在最綺艷的宋，她忽然提出了文化問題：“鴛鴦二字怎生書？”也許她其實是認識的，但是德容言工大帽子壓著，本業是織布繡花的她，説閒篇仿佛怠工，只好假扮這麼一次好學女青年。

　　是不是，都一樣？刻在甲骨上的四字詩經、鏤在竹簡上的子夜變歌、用鵝毛筆寫在羊皮紙上的歐洲田園情詩，甚至，齡官在沙地上反反復復畫的一個“薔”字……都是詩篇。和現在，寫在微博上、MSN上、飛信上的……並沒有什麼區別。

　　時間正如四季，順勢流轉卻亙古不變，月牙兒今夜落了，明晚會半飽地升起，愛人的蜜語短言，總要説出口，寫下來，告訴他。那都是滴在水上的心情，會隨波而去。但是，只有人類還有一口水喝，我們就有這麼多這麼多、訴不完的衷情。

　　她終於決定，不再抗拒新生事物。曾經的閒敲棋子剪燈花，看燕子雙飛，寫下一首一首終將焚燬的詩。已經被一鍵替換成了：閒敲電腦刷網頁，看無聊笑話，寫下一段一段終將刪除的微博。而她樂觀地想：下一個她學會的，將會是什麼？