新華網烏魯木齊1月25日電（記者 杜靜）1月的帕米爾高原異常寒冷，當清晨第一縷陽光灑向大地，蘇約克村小學變得敞亮起來。巡查完校園，校長吐爾幹 吐爾地説：“寒假過後，孩子們該回來上課了，只是這次不知道會不會又少幾個人。”

　　蘇約克村小學位於新疆烏恰縣托雲鄉蘇約克村，現有75個孩子就讀。吐爾幹説，因為家人趕著牛羊四處轉場，這些牧民的孩子大都住校。1993年，政府出資給學校建起3間宿舍，每間宿舍25平方米，塞進9張上下床，拼成一個上下層的大通鋪，十七八個孩子擠在一起睡。

　　從過去不上學、上不起學到現在寄宿讀書，牧民的孩子挺知足。而且，現在蘇約克的小學生上學幾乎不花什麼錢，政府每個月還給補助。吐爾幹笑著説，補助夠日常開銷，不過學校還是養了130隻羊，羊養大了賣了可以保證孩子每天兩頓飯裏都有肉。

　　雖然自己的學生有吃有住，吐爾幹還是有幾樁心事放不下──

　　學校的教室修于1987年，2008年維修過一次，但6間磚木結構的“大齡”教室毛病不少，其中3間夏天漏雨漏得厲害。孩子們擠在不漏水的角落上課，中間還得不停地換位置；冬天教室不暖和，孩子們得自己燒爐子；宿舍也一樣冷，寫作業都得裹著被子。

　　蘇約克村不通電，每天學校用發電機發一兩小時電，夜幕降臨後，孩子們的學習時間很有限。2003年，政府給學校配了電視、DVD、7台電腦，可是因為缺電，計算機課幾乎開不了。

　　學校地處偏遠，條件惡劣，教師尤其是年輕老師都不願意長留。托雲鄉居民多為柯爾克孜族，孩子們本來就缺少漢語環境，偶爾來個漢族老師或會漢語的老師，也因為條件艱苦很快離開。這樣一來，學會漢語的孩子少，雙語教育推進很慢。

　　身為學校校長，吐爾幹為了留住學生和教師沒少花心思，可是不但教師來了很快就走，一些家長也設法把孩子轉到縣城或條件好的學校讀書。有人還專門在城裏租了房子“陪讀”，沒了穩定收入，日子過得很拮據。“山裏的孩子也需要‘光亮’，我年紀大了，希望有更多人關心他們，給他們創造好的學習環境。”吐爾幹説。