説實話，嫻姐害怕過春節。

　　過春節就是日子在硬生生地提醒你，這一年又過去了。時間總是過得很快。想當年，嫻姐35歲的時候，驚見頭髮中藏著兩根白髮。她不知道，終有一天，白髮會星火燎原般蔓延起來，而這一天，來得並不慢。

　　過春節會遇到很多人，彼此之間會有很多問候，問身體，問理財，問購物，問年終獎……而嫻姐最怕的那句問候往往怎麼也避免不了：“大毛二毛也老大不小了，他們到底什麼時候結婚啊？”

　　大毛二毛是嫻姐的一雙兒女，沒錯，他們現在還是“剩男剩女”。親戚朋友總用“他們為什麼還不成家”的問題問嫻姐，可嫻姐自己也實在想不通。

　　嫻姐年輕的時候是美人一個，這一點從周邊野史記載以及當事人回憶中都可以略知一二。從當年的照片來看，嫻姐有兩根長長的麻花辮，笑得羞澀可人，這種美不是驚天動地，卻是春風化雨的。據説當年追求嫻姐的人不少，良哥看到她的時候也是一見鍾情。

　　都説兒子像媽媽，嫻姐的美遺傳給了大毛。大毛濃眉大眼，臉盤清秀，身形高大，是個標準的帥哥。長得帥就是好，嫻姐就沒操心過大毛談戀愛的事情。大毛讀大學的時候曾帶過女朋友回家，雖然嫻姐覺得有點兒早，但那女孩子乖巧的樣子，讓嫻姐良哥好生喜歡，就差沒拿出良哥家傳下來的戒指給那女孩子套上了。

　　第二年的假期，嫻姐巴巴地給大毛打電話，説：帶小迪回來吧，我再給她做她愛吃的八寶鴨。回來的時候是大毛一個人，嫻姐繼續往門外張望著，以為是兩個孩子在跟她鬧著玩，誰知大毛的消息冷冰冰分手了。那天晚上嫻姐把八寶鴨吃出酸苦辣味來，獨獨沒有甜味，她本以為這是一隻煮熟的鴨子，沒想到居然還是飛了。

　　後來，大毛還帶過兩個女朋友回來，撇下其他的事不説，大毛挑女朋友的眼光倒是讓嫻姐挑不出毛病來，每個女孩子她和良哥都滿心歡喜，都漂亮、乖巧、懂事，每一個，嫻姐都恨不得是自己的媳婦。可最終，她們都和小迪一樣，飛了。

　　如果只是兒子這樣，至少嫻姐還有能把希望寄託在女兒身上，可二毛和她大哥一樣。當然，兩個人的過程是不一樣的，但結果相同，那就是也沒有成家的打算。

　　嫻姐一直恨良哥，要不是被他的基因中和了一下，二毛肯定也是一個美人坯子，説不定早就有很多人拿著聘禮踩破自己家的門檻了，而且也説不準早已嫁為人婦，連孩子都有了。

　　嫻姐也並不是想説二毛長得醜，只是她覺得二毛長得普通。最讓她氣不過的是，女孩子一般都會注意後天修補，化個粧、撲個粉，穿得妖艷動人什麼的，可二毛一副大大咧咧的模樣，什麼都不注重。

　　二毛有沒有男朋友，嫻姐不知道，因為那小丫頭嘴巴緊，嫻姐套不出話來。可是嫻姐估摸著沒有，因為二毛在家的時候也沒見她煲電話粥什麼的。

　　嫻姐那個急啊，都是快奔三的人了！於是她跟二毛推心置腹，讓她把要求放低點。二毛説：媽，這不是放低不放低要求的問題，而是要有感覺的。

　　感覺，這是最好的搪塞。嫻姐不知道如何跟二毛再討論這個問題。她恨不得説，哼，感覺，我和你爸不知道什麼是感覺，也不知道有沒有感覺，不也過到現在嗎？

　　其實，嫻姐不知道的是，在她害怕過年的時候，大毛二毛也害怕過年，因為他們發現這個時候，媽媽的焦慮囉嗦尤為嚴重，而他們討厭的那些“問候”，卻怎麼也免不了。（陸可）