上午9時，準備出門的杜東海，給在列車上的妻子打了個電話。挂完電話，杜東海匆匆趕到南寧火車站。

　　杜東海是南寧至上海南K538次列車的列車長，妻子也是列車乘務員，儘管結婚多年，但兩人見面的時間非常少。有時一個正在跑車的路上，一個則剛跑完車回來。春運開始後，兩人更忙了，10多天了，沒見上一面，平常只有通過電話相互報個平安。

　　K538次列車上午10時55分發車，作為這趟列車的列車長，杜東海要提前1個小時到達。“別急，車還沒開，5號車廂的往這邊走，10號車廂的往那邊。”春運進入高峰，如潮的客流涌進站臺。杜東海和其他列車員一起引導旅客上車。在20多分鐘的上車時間裏，不斷地解答旅客的詢問，或幫旅客提行李上車，杜東海幾乎沒有停過。

　　10時55分，K538次列車駛出站臺。杜東海來不及喝上一口茶，又忙著和乘務員開展第一輪車廂巡查。在車上，杜東海一邊引導旅客放好行李，叮囑他們注意保管好隨身物品。

　　“請讓一下！請讓一下！”列車上非常擁擠，車廂過道上，甚至兩節車廂間幾乎都坐滿了旅客，這句話，巡查一個車廂下來杜東海不知道要説多少遍。

　　“話説多不累人，一節節走過車廂才累呢。”杜東海打趣，春運開始後，列車上常常超員，由於坐在過道上的旅客太多，列車員經常檢查一節車廂要花10多分鐘，有時檢查完所有車廂要花二三個小時。

　　由於平常工作忙，每年春節，杜東海幾乎都在車上過。杜東海工作11年，就有8年在列車上過春節。“這麼多年已經習慣了，但感覺最對不起的是父母和孩子。”每想起他們，杜東海一臉的愧疚。杜東海的父母都住在老家玉林，母親身體不好，去年還動了一次大手術，在母親最需要他照顧的時候，他卻沒有在母親的身邊。杜東海和妻子常年在外跑車，孩子才兩歲，一直在南寧由保姆照顧，但現在保姆已經回家過年，杜東海只好利用跑車回來的空檔，抽空將孩子送回老家給父母幫照顧。

　　每年，在列車上的時間比在家還多，家仿佛變成了驛站，列車才是家，旅客是親人。“平常累點沒關係，讓旅客平平安安回到家是我們的責任。”杜東海平淡地説道。