過常熟，看看脈望館，這是讀書人流連的地方。匆匆邂逅，又匆匆離去，十年宛若彈指之間。起初，我以為那是個藏醫學書籍的地方。其實不然，脈望而非望脈。脈望者，書中小蟲也。傳説，“蠹魚三食神仙字，則化為此物，名曰脈望；夜以矰映當天中星，星使立降。可求還丹，取此水和而服之，即時換骨上升。”

　　常熟人，自古喜愛藏書，出過許多藏書大家。除了脈望，我能記得的還有絳雲樓、也是園和汲古閣。其中絳雲樓是錢謙益和柳如是生活、讀書、校書的場所，可是天公不作美，絳雲樓付之一炬，風流雲散。

　　脈望館是明代藏書家趙用賢、趙琦美父子的藏書樓。為構建脈望館，趙氏父子費盡心血，吃了千辛萬苦。據趙琦美編訂的《脈望館書目》可知，脈望館曾收藏圖書近5000種、20000余冊；刊印書籍達36種、126卷，還抄校了大量秘本。普遍認為，脈望館對中國文化史貢獻最大的有兩項，一是完好地保存了宋人李誡的《營造法式》，它是李誡在喻皓《木經》基礎上編成的，是北宋官方頒布的一部建築設計、施工的規範書，也是我國古代比較完整的建築技術方面的書籍，很有實用價值和文獻研究價值。二是趙琦美抄校匯集的《古今雜劇》，它輯錄了元明兩代劇本242種，名家薈萃，譬如馬致遠、關漢卿、白樸、鄭光祖、李文蔚、鄭廷玉、賈仲名、桑紹良、朱有燉等，而更多的則是無名氏雜劇。這些無名氏雜劇都是趙琦美請人抄錄的，幾乎每一本都經過趙琦美校跋。閱讀趙琦美的題跋，即知該書的主要來源，一是錄校于明末宮廷戲的劇本，二是從朋友於小谷的本子轉錄的。二者均得益於職務之便，這期間趙琦美在京城擔任刑部郎中，遊走方便，所謂近水樓臺先得月。

　　《古今雜劇》花費了趙氏數十年心血，成書後，一直館藏。後來又傳到錢謙益、錢曾、季振宜、黃丕烈、丁祖蔭等明清收藏大家手中，至今可辨他們的鈐記，甚至還有收藏大家的題跋。抗日戰爭期間，鄭振鐸先生費心週折，花高價從書商手裏購得《古今雜劇》，並獻給國家。有人認為，《古今雜劇》的發現是繼敦煌石窟、居延漢簡等之後的又一次重大發現，是中國文化史上的一件大事。1950年，鄭振鐸先生擔任文化部副部長時，倡導印製了《古本戲曲叢刊》，《古今雜劇》即在其中。

　　感謝趙氏父子具有獨特的藏書眼光。他們不僅重視傳統的經史，而且廣羅古今典籍，包括被許多文人看不上眼的民俗文學抄本，也不放過。難能可貴的是，他們除了收藏古今書籍外，還想方設法通過精校刊刻、編目作跋、提供閱抄等途徑，與當時江南各大藏書樓進行交流，並交換私藏，請人抄錄，以便增加館藏。有學者認為，趙用賢所刻書以校讎精善著稱，《五經》等版刻紙墨上乘，可與宋版亂真；趙琦美校刊的《仲景全書》，被譽為研究傷寒的最好版本。

　　趙氏故居（含脈望館）于2005年辟為虞山派古琴藝術館，次年被國務院公佈為全國重點文物保護單位。不過，“脈望館”舊匾已經毀於“文化大革命”。