“一年一年總是踏著零點鐘聲誕生，寫這本書最後選擇以‘零點時刻’作為書的主題，因為‘零點’從來都是孕育無限美好的時刻，看似一無所有，實則包羅萬象。”

　　若不是為了春晚，誰願意把母親晚年這麼痛苦的一張照片拿出來示人？誰願意讓家人剛剛平復的心情再起波瀾？那張照片全然不是母親平時的形象，雖然生我的時候母親已經四十多歲，我無從推斷她年輕時候的模樣，但記憶中母親的臉上永遠帶著笑意，她堅強、豁達、開朗，全“蘭戰”（蘭州軍區戰鬥歌舞團）從老到小都親切地叫她“朱媽”，而相片中的母親卻是一副憔悴的模樣，與我記憶中的印象相去甚遠。可是如果沒有這張照片作支撐，作品是站不住腳的，因為貫穿前後讓人發笑的主線就是我想讓他哭，結果他拿出照片來，我卻忍不住掉下了眼淚。

　　沒了照片，作品就沒了依託，就成了空中樓閣，到底怎麼辦？

　　電話打回蘭州時，我試探著先問了大姐“當年馮鞏來看咱媽時的照片還有沒有”，她説：“你外甥和你二姐應該都有。”我又分別給他們打電話，後來二姐先給我回話説照片找到了。“不好看，咱媽的表情不自然，還插著輸液的管子，你和馮鞏還可以。”我猶豫了一下，還是開了口：“我可能要在一個節目中用這張照片，你給大哥二哥他們都看一眼吧，問問他們同不同意。”得知我要把它帶上春晚，家裏確實出現了兩種聲音，一種聲音就説已經是故去的人了，你又把照片拿出去，這不太好吧。聽罷，我心裏更糾結了，後來大哥問我：“你們的節目非用這張照片不可嗎？”“嗯，如果沒有它，節目的魂兒就沒了。”他想了想：“既然這麼重要”，大哥稍稍停頓了一下，“那就用吧！”父母走後，大哥的話具有絕對權威。我們哥倆兒都同意的事，基本不會遇到什麼阻力。二哥經常開玩笑説：“論官位，我不如大哥；論名氣，我不如軍軍，不管到哪兒，別人介紹我之前都會冠以一個前綴。活了大半輩子才發現，原來我不是我，在省裏我是‘朱志良（大哥的名字）的弟弟’，出了省我是‘朱軍的哥哥’。”這話聽起來多少有些無奈，其實不光二哥，家裏的兄弟姐妹莫不如此，非但沒沾光，反而要在各種場合特別注意自己的言行，生怕影響我和大哥的名譽。我和大哥都知道，我們每築建一層新的高度，都離不開他們的添磚加瓦。大哥發了話，這事情就算定下來了。

　　照片有了，可怕的夢魘之旅隨之開始。入選春晚的節目都要幾經“摔打”，而這個節目每演一次對我來説都是一輪痛苦的折磨。尤其是我們和老母親的合影寄過來之後，看到病床上插著管子的母親，我的心揪著疼。

　　後來我對馮鞏説：“鞏哥，抱歉，這個作品咱們這麼演下去，我受不了了。從今天開始，慰問演出我就不去了，你找別人去演，臺裏綵排我跟一下就行了。”他也非常理解我，但這只是我們倆之間達成的默契，有很多演出還是不得不去。