何小竹

　　１９８８年，我在藍馬家認識了胡冬，然後胡冬熱情地帶我去翟永明在社科院的家，認識了翟永明，隨行的有藍馬和劉濤。

　　之前我已讀過她的《女人》和《靜安莊》，見到她之後，覺得她的外形和神態都與我的想象完全吻合，即：神秘、美麗、羞澀，以及淡淡的一點憂傷。她穿著一套有點波西米亞風格的裙裝，漆黑的披肩長髮，漆黑的眼眸，濃濃的眉毛和豐滿的嘴唇。説話聲音不大，説完一句話便露出一個羞澀的微笑。墻上挂了一件彝族的百褶裙，墻下的木櫃上也擺放著幾個彝族的漆器（木碗、木酒壺、木酒杯和木湯勺）。翟永明坐在這樣的環境裏，就跟在畫上一樣。而事實上，這個時候，她正與畫家何多苓生活在一起。她的這種神態（漆黑的長髮和漆黑的眼眸）就出現在何多苓的以“小翟”命名的系列油畫中。那次也是我第一次見到我的偶像何多苓，長長的卷髮，憂鬱的眼神，瘦削而高挑的身材。他出來晃了一下，跟我們打了個招呼，就避進了自己的畫室。

　　真正跟翟永明成為朋友，是在她開了白夜酒吧之後。我和許多朋友一樣，有事無事都愛去她的酒吧坐一坐，加上我也在這期間做了雜誌編輯，常要拉她幫忙，從撰稿到找資料，她都很熱心，我也從叫她翟永明改叫“小翟”了。

　　小翟很早就辭去了公職，長期沒有固定和安穩的工作，開酒吧的初衷是為了生計。但事實上，“白夜”酒吧並沒像一般酒吧那樣在商言商，而是因主人的愛好和趣味，開成了一個結合詩歌與藝術的文化型酒吧。小翟花費了大量的精力，在這個狹小的酒吧裏做了一系列詩歌和藝術的活動。這一類的活動一做就是十年，白夜也因此被媒體稱為中國的詩歌沙龍、藝術沙龍、成都的文化地標。也是為了方便開展更多的活動，２００８年，白夜搬遷到了整修後的寬窄巷子。新的白夜酒吧地盤大了，經營上的壓力自然也更大了。但是，小翟依然如故，並沒變更白夜的經營風格，照常是詩歌與藝術的活動場地。有了這個場地，在詩歌不再是潮流的今天，我們還可以在這裡傾聽和體會到上個世紀八十年代成都先鋒詩歌運動留下的一些余響和余味。同時，因為白夜的存在，也日復一日地吸納進許多年輕的詩歌愛好者，使得詩歌在今天的成都，依然是部分人選擇的生活方式。不少外地的文藝青年或中年，也常常背著旅行包慕名到白夜拍照留念。

　　現在，無論年老年少，都親切地稱呼小翟為“翟姐”，這稱謂表達出朋友們對她由衷的讚美和崇敬。這也是她在詩人身份之外，作為一個文化酒吧的老闆對社會做出的一種潛移默化的貢獻。而她自己的詩歌創作，也在這十餘年時間的流逝中，趨向於簡單的豐富和豐富的簡單。