□周華誠

　　文人吃飯，從來都是一件雅事──你要相信，文人吃飯絕不僅僅是為了果腹。果腹只是吃飯的副作用。文人吃的，也絕不僅僅是普通的菜、普通的飯那麼簡單。甚至同樣一道菜，在不同人口中嘗出的味道也是決然不同的，文人吃出的味道，與深巷裏陌尋常百姓吃出的味道，也一定大相徑庭。

　　若要你烹一條魚，會怎樣做？想來無非是洗洗乾淨，清蒸水煮抑或紅燒，味道一定都還過得去。然在文人的食譜中，卻不會忘記書寫如此至關重要的一筆──“做魚不腥的方法是，把魚對水鄉的懷念中樞去掉。”至於這條“懷念中樞”處於魚身的哪個部位，又如何去掉，食譜中卻又未置一語。

　　即便是馬上要掉腦袋了，文人留給兒子唯一的遺言，也是──“花生米與豆腐幹一起吃，能嚼出火腿的味道。”

　　什麼是“文人菜”，各種定義語焉不詳，以我的理解，並非這些菜與別的“武士菜”、“漁夫菜”（如果有的話）決然有什麼不同，而只是因為，這些菜與文人有著千絲萬縷的關係。或是文人們妙筆生花，記下了某些菜肴的名字，或是以藝術欣賞的角度，總結了這些菜肴的特色，或是讚頌了某些菜式的美好滋味，或是在民間真真假假地流傳著他們與美食的故事。總之，文人墨客與美食佳肴一相逢，便發生奇妙的化學反應，這些佳肴從此沾染濃厚的文化氣息，在飲饌史上留下獨特的美名。

　　簡言之，一道菜擺在面前，它的意境是悠遠的。這樣的菜，便可稱之為“文人菜”。

　　杭州菜自南宋以降，凡千年有餘，以輕油、輕漿、清淡自成一派風格，在全國飲食版圖裏佔據獨特的地位。但梳理千年的杭州菜史可以發現，此菜係中不少菜肴都與文人有著無比密切的聯絡。或可説，杭州菜的根子就是文人菜，更準確一點説，它是江南文人菜。

　　杭州菜精緻漂亮，賞心悅目，滋味悠遠──這何嘗不是江南文人對生活理想的一種物化表現。杭州菜精緻的代表，或可舉“龍井蝦仁”一例。這道菜以龍井茶的嫩芽，與蝦仁搭配烹制。此菜原料簡單，除茶葉之外什麼都不能配。調料也很少，兩三種而已。蝦仁玉白，茶葉碧綠，視覺效果十分清雅，上口滋味絕對清香。

　　茶本是雅物，《紅樓夢》裏妙玉曾説，喝茶“一杯為品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是飲牛飲騾了。”這道龍井蝦仁，也絕非用來解饞的菜，不宜饕餮，而只適合細細品，慢慢嚼，必有人生至味縈繞于齒頰之間。

　　恐老饕不會欣賞的，還有西湖莼菜湯──莼菜就是睡蓮嫩葉，還沒出水就採摘了來，做湯滑嫩清香。但它實在是一道清淡的菜──淡到你不用心去吃，就吃不出它的味道來。秋風起，莼鱸思，官都不要了，只要還鄉。吃西湖莼菜湯，其實是吃中國文人心中都有的那一縷鄉愁。不管你是相守故園，還是遠遊他鄉，這抹鄉愁都無法抹去，始終是文人心空的底色。西湖莼菜湯，它哪只是一道湯呵，那是瀰漫在中國人心緒裏的一片雋永的靜夜思！