2003年，中國美協主辦的“2003年全國中國畫作品展”上，年輕的山水畫家石峰的一幅作品獲得金獎。次年，在中國藝術研究院舉辦的“黃賓虹獎”獲獎畫家作品展上，石峰的另一幅作品再獲殊榮。作為一個剛剛三十歲出頭的年青畫家，在大多數同行尚在苦苦磨礪、上下求索之時，便贏得這一系列國家級美術大獎，怎麼説都算得上春風得意、年少成名，令眾人刮目相看了。

       和石峰認識已有10餘年，還記得他當年獲獎的消息也曾使我高興。因為一直關注他的創作，特別細看其2000年以來的作品，滿眼的煙雲供養、丘壑密林和一路的循規守矩、傳統師承。地地道道的傳統中國山水畫作品能夠得到眾多評委的認可，也是我那幾年心底裏漸漸走來的希望。

       石峰的畫多古意，畫面多取唐詩宋詞意境，他的畫常似信手拈來，便與傳統相得益彰，每每細讀，即愈見古風。石峰摹古而不泥古，取法宋元圖式而自出新意，不局限于一筆一墨之符號化，但整體營造個性顯然“石家樣”。看他的山水畫，很多人都恍然有煙雨江南的感覺，因此多有論家認為石峰得浙派之精髓。實際上，石峰的山水畫不但繼承了浙派之平淡清雅，更兼具王蒙吳鎮的蒼茂深邃。這方面得益於石峰對元人山水熱愛，構圖多喜高遠之峻，深遠之幽。他畫山石筆用中鋒，皴走“解索”“牛毛”一路，並精妙運用淡墨層層勾染。山形山勢呈現之後，再以雙勾種出樹叢茂林，偶爾添幾間人家亦或角亭，最後用淡墨再加渲染。點染之間，遠山近石，幽林丘壑，淡雲輕嵐漸漸呈現。石峰畫水用拙樸之網紋，即使茫茫煙雨也是一片悠然，和其山石樹木相互生發，既得唐宋古意，又有天真之態。

       石峰在筆墨上走的是笨路子，練的是內功心法，不追求速成，在自然而然中漸達化境。用他自己的話説：希望自己的作品在古典精神的照耀下，遊弋于傳統和現代之間，以略帶中庸的不溫不火與平和自然，展現內在的和諧之美。于古意中漸出新意。

       的確，“筆墨當隨時代，猶詩文風氣所轉”。這只是苦瓜和尚當年有感而發的一段普通畫跋。在寫下這段話時，他一定不會想到，這段至簡的跋語會在200多年後的歷史語境中，成為藝術家追尋的目標。時代變了，筆墨就不能不變。但筆墨因何而變？如何去變？石峰對此有清醒的認知和梳理。他在《我的中國畫山水觀》一文中寫道：“石濤強調的是筆墨的變化，強調更是用筆墨表達時代意趣和藝術精神”。的確，一個時代有一個時代的審美和文化品格，中國畫的品評標準在經歷了幾次興盛之時，注入了更多的人文因素。筆墨技法背後的藝術擔當，也就是藝術背後的時代精神逐漸成為品評中國畫的因素之一。李可染層層積染出新中國山水的雄渾大氣，傅抱石亂筆揮灑革命浪漫主義的萬丈豪情，潘天壽的剛強霸悍令國人精神一振。20世紀一代藝術大師留下了不朽的藝術瑰寶，也留下了他們的人格和精神。而新時期經濟高速的發展，卻使人們浮躁、茫然，急功近利。這個時期，誰學會了控制，誰能夠以平常心面對現實和求變，誰才可能把握自己。只有清醒地把握自己，才可能在未來的變化發展中真正贏得時間。石峰面對這些時代之病，堅持“山水創作要有人文關懷情結，要有文化意趣和生活氣息，要有生命意識和社會意識”。於是，他似入無人之境，用充滿古意的筆墨，為我們慢慢營造出一個“入此山願終老”的心靈所在，他從宋元入手，博採眾長，對前人的傳統筆法、皴法和樹法進行長期的臨摹和提煉。再於是，他用謙卑和優雅的態度，為他的山水天地漸漸充滿了緩慢和安靜的力量，他對傳統筆墨表現出了現代人少有的固執，不急於強烈個性符號個性語言的構建，而是著重于整體畫面氛圍的精緻的渲染和營造 。

       這一切，都需要時間。為營造煙雲溪水之柔，丘壑幽林之靜，石峰煞費苦心。一幅作品，淡墨輕嵐之間，觀遍山林卻不見人跡，觀者卻頓生人去後，天地寂然之感。這種文字無法表述的寂然非倪雲林冷寂蕭索之感，而是一種由心底生出來的清幽。

       這一切，都需要安靜。請問，忙忙碌碌的都市人，在喧囂的夏日午後，誰能畫遊而得片刻之清涼？慢下來，靜下來，端正而優雅地漸漸走來是我們今人最需要的生活樣式，而石峰的山水作品也許正不經意地為我們敘説著這種樣式。

       讓我們看他漸漸走來。

       我的中國畫山水觀
       
       石峰

       中國山水畫發展史是一個不斷變化和創新的歷史。但是不論山水畫怎樣發展改變，其核心在於在時代語境下如何提高和完善筆墨語言的表現力。因此，山水畫的的每一次變革都反映了那個時代精神，並因此在發展與創新中獲得了永恒的藝術生命力。就此而言，“變革和創新”是山水畫發展的精要所在，並在變革與創新的過程中始終不能脫離山水畫對於筆墨的要求。因為筆墨是中國畫的根本。“筆墨當隨時代”，在這裡，石濤強調的是筆墨，強調的更是要用筆墨表達時代意趣和藝術精神。為了這個“筆墨當隨時代”，畫家必須用全新的眼光來看待現實人生，下功夫對古代文化的精髓進行深入研究，也要比以往任何時候更加關注西方文化，尤其要深入到其精神實質和思想精髓中去。

       因著對於山水畫史的理解和認識，就我個人而言，我的山水畫創作理念是：重視對傳統文脈的繼承和延續，重視對傳統筆墨的研究；重視師法造化，注重生活體驗，沿著20世紀山水畫前輩大師所主張的寫生和創作相結合的道路，表達一個當代畫家對於當下文化、社會以及人生價值的思考，力求由自然美的表達進而上升到文化美和藝術美的表達，注重追求人生回歸的藝術情懷。具體的講，表現在以下幾個方面：

       第一，重視對傳統文脈的繼承和延續。力圖使作品具有濃厚的中國文化意趣和對生命與自然的體悟。注重文化內涵和民族精神特質的表達是我山水畫創作的重要追求。把握傳統文脈，順接傳統文脈，就必須認真學習經典、研究經典，深入體悟經典藝術樣式的文化內涵和藝術趣味。20世紀是中國山水畫大發展的世紀，出現了由傳統一路走來的山水畫大師黃賓虹，以及具有現代革新精神和情境的山水畫大師李可染等。作為一個山水畫的後繼者，必須沿著先輩開創的道路繼續前進，近學上個世紀諸位山水畫大師，重視師法造化，重視由李可染等前輩畫家開創的由寫生而創作山水並追求詩意境界的藝術道路。遠追古代大師的經典意趣，通過對歷史的學習和研究，進而隨著時代的變遷而展開自己的筆墨和形式追求，努力開掘契合自己、符合時代的繪畫新風格、新圖式。

       第二，重視筆墨語言的錘煉和表達。筆墨隨時代悸動，在經典的筆墨樣式中突顯筆墨的時代氣息。以筆墨語匯為基礎，重視畫面的古典意趣，重視造型意義的形式美，應該是我的另一個著力點。我崇仰歷代藝術大師的繪畫品格，尤其對元代繪畫更是情有獨鍾。我的山水創作重視傳統文脈的傳承，在繪畫的現代性和繪畫性上也做了一些大膽嘗試和努力，首先在傳統的筆墨法式的基礎上揉合進新的藝術語言，當然也不過多地執著于固定的符號樣式，而是從造型出發，從自然的描述出發，發現由筆墨造型意義而生發出來的新的文化意義。其次，作品不論在經營位置還是整體表現上，注重整體氣勢的傳達，注重內美的表現，力圖在古典藝術精神的傳達中綜合運用墨法，使畫面有更強的繪畫意識和現代情趣。

       第三，重視作品的人文關懷情節，在富有現實主義精神意趣的表達中，顯示儒家文化浸淫下的生命意識和社會意識。山水創作要有人文關懷情結，要有文化意趣和生活氣息，要有生命意識和社會意識。在山水畫中，這集中表現在一種崇尚情的表現主義精神，一種對人性和自我感受的深層表現。有了人文關懷情節，筆墨的情感表現就有了更大的表現空間和藝術活力。我從山東走來，山東自古經濟發達，儒家文化氣脈深厚，人文精神雄渾博大，齊魯文化以“人”為本，以“仁”為核，以“和”為貴，以“禮”為準則，以“天人合一”為目標，而“天人合一”更是中國藝術美學所追求的特有至高境界。深厚的傳統文化影響著我的藝術思想和靈魂，在我的繪畫中，我力圖將從傳統而來的的文化氣息凝聚成一股氤氳和雍容之氣，其中既包含著深厚的人文關懷，又凝結著延續文脈的典雅意趣

       第四，由傳統而出新，是每一個畫家的追求和理想。我希望自己的作品在古典精神的照耀下，遊弋于傳統和現代之間，以略帶中庸的不紊不火的平和與自然，展現內在的和諧之美，于古意中出新意。就我個人對藝術的追求而言，沉浸在對繪畫史和古代繪畫的研究和思考中，更會心於山水畫的“古意”，並力圖追尋山水之“古意”，由此而順接傳統，創作出具有經典意趣的當代“新意”。“古意”是元代趙孟頫認真研究唐宋藝術所提出的承繼唐宋藝術的主張，我想這一主張在今天對於我們思考和繼承唐宋藝術仍然有著非常實在的意義，當然每個時代有每個時代的古意，我所追求的“古意”，是我所理解的由傳統中國繪畫的古意所發展而來的新的“古意”，它是傳統古典筆墨精神的現代發展，與元代趙孟頫所提倡的古意有著一致性而又有著當代審美意趣的浸入，是一種具有當代精神和意趣的體現了中國畫形式語言所獨有的魅力的具有古典精神和當代審美意趣的“古意”，從這意義上來説，它就是延續經典的時代“新意”，是與時代相和諧的現代樣式。

       山水畫是民族繪畫的精要，山水畫要繼續發展，就必須順延中國畫發展的歷史之路，因而延續文脈就成為山水畫發展的的重要一環。不論怎樣，要發展山水畫，就不能捨棄對筆墨語言的表現和追求，因為筆墨是中國畫之所以成為中國畫的所在，更是山水畫的最高訴求，一切情感、思想、內容、意境、品格均為筆墨所體現。一個當代中國畫家，如果想要在中國畫中作出一番成就，就必須沿著中國傳統繪畫自身的軌跡，融進新時期的新精神，更深、更廣、更具震撼力地發掘出傳統中國畫筆墨之魅力。天不變道亦不變，去掉徬徨，開闢21世紀中國山水畫的新天地。

       2011年6月于北京

       趙衛