新年伊始，南京長三角書城舉辦連環畫展，全國各大美術出版社2000種連環畫集中亮相，《春秋》《戰國》《孔子》《莊子》《楊門女將》《永不消逝的電波》等耳熟能詳的“小人書”把人們帶進了過去的歲月……圖文並茂、樸素簡約的連環畫，伴隨幾代人的成長，呈現鮮明的時代特色，煥發源遠流長的生命力。元旦期間，我們翻開那些塵封已久的頁面，品味小人書中的大世界。

　　永遠長不大的記憶

　　“小時候，我和小夥伴們都是小人書迷，口袋裏、書包裏、背簍裏，到處都是小人書！”1960年出生的蔣維對小人書有著特別的回憶：“‘文革’後，家裏的書都被紅衛兵抄走了，我偷偷把十幾本小人書藏在墻縫裏，常常在夜深人靜時，就著煤油燈偷偷地看。”

　　直到現在，蔣維還對一些上世紀五六十年代的連環畫大畫家如數家珍：陸儼少、程十發、劉旦宅、賀友直、顧炳鑫、戴敦邦、汪觀清等，那個時期，《山鄉巨變》《紅日》等一批有影響力的連環畫面世。十年動亂中，連環畫陷入低潮，而五六十年代出版的這些小人書，為無數人貧瘠的童年提供了營養。

　　相對於蔣維的“文革記憶”，出生於1975年的教育專家陶雷則對小人書充滿了溫馨的記憶：“上幼兒園之前，我就紮在小人書堆裏，它們是我人生最初的語文課本。從《花果山美猴王》到《敵後武工隊》，從《楊家將》到《基督山伯爵》，小人書為我拓展了童年的世界。很多小人書老少皆宜，一家人都喜歡看，在週末的飯桌上，哥哥是‘叢林餓虎’，爸爸是‘一掃光’，姐姐是‘永不知飽’，我是‘八把叉’，媽媽是‘八戒豬’。”

　　陶雷趕上了好時代，從1977到1983年，小人書正逢盛世：《鐵道遊擊隊》《熱愛生命》《李時珍》《江姐》《李自成》《傷逝》《藥》《鄭成功收復台灣》《逼上梁山》《萬里送禮》等作品紛紛問世，對上世紀70年代出生的那一代人來説，沒有電視，沒有動漫，沒有網絡，小人書幾乎支撐了整個童年的知識世界。

　　“那個時候，相互借閱小人書是小夥伴們最苦惱也是最快樂的事，為了一本丟失或損壞的小人書，我們哭過、罵過甚至動過手，但更多的是在一起看、一起笑、一起七嘴八舌……”網上，一篇《小人書》的帖子，引發了大批網友的集體懷舊，那些小人書總是“長不大”，那上面，有時代的印記，更有他們已經消逝的童年。

　　穿越時空的生命力

　　上世紀90年之後，卡通片大量引入，電視網絡廣泛滲透，孩子們對小人書一圖一文的簡單對應形式逐漸感覺單調，他們被聲、光、電、網絡交織而成的全新世界深深吸引了，小人書整體式微，不過仍有一些80後、90後對小人書表現出濃厚的興趣。

　　劉西是一個80後女孩，小時候，家裏給她訂閱了很多彩色畫報、畫刊，但那些黑白的連環畫仍是她愛不釋手的讀物，“小孩子也是有鑒別力的，我小時候就被它精緻的畫風所吸引，後來對歷史故事、名著産生興趣也是源於連環畫。”大學老師王蘭亭也是80後，在她小時候，“時髦”讀物越來越多，動漫、電視也吸引了她的注意力，但一段時間之後，她又重新回到了《西遊記》《水滸傳》《三國演義》《封神榜》等連環畫的世界中。那時，雙職工家庭孩子沒人照顧，都“寄存”在鄰居爺爺家，“老爺爺很慈祥，每天給我們講連環畫上的故事，大家聽得入了神。”如今，王蘭亭分析小人書的魅力，多了一份思索：今天很多娛樂方式體現了時代的進步，但“熱鬧”乃至“喧囂”之後，人們對簡單樸素可能更增添了一份回歸的衝動，小人書的傳統美育功能與文化功能因此煥發出生機。

　　對90後來説，他們小時候已完全進入“新時代”了，但小人書對他們同樣具有吸引力。記者專門在三江學院做了一個調查，結果顯示：大一財務管理(C)班40個同學中，30個小時候看過小人書；市場營銷班38個同學中，34個讀過小人書；商務管理班25個同學中，17個同學看過小人書。他們看的小人書包羅萬象：財務管理班的黃敏敏同學，一口氣報出了《三毛流浪記》《葫蘆娃》《忍者神龜》《封神榜》《西洲記》《黑貓警長》《哪吒鬧海》等，商務管理班的謝夢寅同學則報出了《蠟筆小新》《櫻桃小丸子》《數碼寶貝》《名偵探柯南》等根據日本動漫創作的連環畫，小人書對他們的影響可見一斑。

　　如今的孩子，看連環畫的越來越少了，很多學生深陷於沉重的學業負擔之中，對傳統的敏感力弱化了。正是在這樣的意義上，著名教育專家馬建強説，“我們現在説起小人書，更主要的是懷念沒有奧數、沒有課外班的快樂的童年時光。”很多家長把這種懷念傳遞給了下一代甚至第三代。長三角書城連環畫展上，一位姓黃的老人買了《鐵道遊擊隊》《雞毛信》《家》等一大摞連環畫，她説，“這些都是自己小時候愛看的書，想不到時隔幾十年還能再看到，我要把這些連環畫送給孫子看！”

　　老版書成收藏熱點

　　現在，小人書的收藏正在悄悄升溫。業內人士表示，連環畫已成為收藏界不可或缺的交易品種，成為繼瓷器、書畫、錢幣、郵票之後的第五大收藏類別。

　　在省級機關工作的孫先生算得上連環畫收藏的半個發燒友，他認為連環畫畫面精美，內容陽光，從中還可以學到不少知識。孫先生介紹，有許多連環畫的頂級發燒友，可以為一本連環畫一擲千金。上海一位王先生從上世紀五六十年代開始收藏連環畫，“發燒齡”達半個世紀！

　　“2005年，程十發的一部連環畫原稿拍到了1100萬元。”談到連環畫的收藏價值，孫先生十分專業，上世紀90年代中後期，小人書以收藏品的身份回歸大眾視野，價格被迅速抬升，一些名家作品和特殊歷史時期的作品，更是價格不菲。“目前，在小人書收藏界中有三類人群，一類是專業‘連友’，專門收集上世紀50年代到上世紀80年代的老版連環畫，主要出於投資增值目的；第二類是普通的連環畫發燒友，他們多是興趣愛好使然；第三類是‘連友’中的年輕成員——80後、90後的新生代，這部分人多為職業需要而對連環畫發燒，例如平面設計師，往往會從連環畫中獲取靈感。”孫先生介紹。

　　“老南京”淩先生小時候經常到鼓樓一帶淘小人書，如今，朝天宮、清涼山、南藝後街這些收藏品市場的小人書攤點，都留下了他的身影，“南京已經形成了一個相當規模的小人書收藏大軍。”淩先生介紹，值得投資的連環畫，要品相好，名畫家創作，印量較少的老版書。

　　“收藏熱”提醒我們注意一個事實：有時出版社會將同一版本的連環畫分為小精裝、大精裝重復出版，收藏愛好者有著求全心理，會不斷購買。孫先生認為，出版社與其總是炒冷飯，不如多培養原創隊伍，中國連環畫的當務之急是繼承和創新，而不是埋在故紙堆裏瞻仰曾經的成就。

　　未來掌握在誰手中

　　1982年全國出版了8.6億冊連環畫，2000多種。而到今天，一家出版社再次出版連環畫竟然成了新聞。連環畫書市多的是中老年人，多數也是出於懷舊或收藏的目的購買環畫，連環畫的時代真的已經過去了嗎？

　　浙江少兒出版社編輯陶文傑告訴記者説：“今天出版連環畫，許多是以前的舊版重版，目的已不再是給小朋友看，而是面向收藏人群。今天，新版連環畫成為稀罕，而幾千本已經是很高的印數了，這個市場不是正常的閱讀市場。”

　　“連環畫想要發展下去，必須要解決題材和畫家隊伍的問題。”淩先生從自己幾十年的連環畫閱讀中看到，現在市面上的連環畫古典題材較多，“《紅樓夢》五六十年代出過一版，80年代上美的版本比較經典，後來零零散散出現不同的版本。《三國演義》《水滸傳》《西遊記》都出過不同版本。”與中國動畫一樣，在連環畫領域，我國也曾有一支優秀的創作隊伍，但現在這支隊伍已潰不成軍。80年代中後期市場經濟發展起來，連環畫創作的稿酬太低，畫一幅連環畫只有二三十元的報酬，於是大多數畫家轉行了，現在問世的連環畫往往畫得比較急，質量粗糙，無法吸引讀者。

　　有人認為，連環畫不再適應市場的需要就應讓它自然消亡，連環畫書商張志惠則急切地強調，“現在説走不下去還為時尚早”。她認為，連環畫是國內一個文化藝術品種，稱得上是中國的國粹，要讓年輕人先接觸，再傳承、創新，在過分追求市場經濟情況下的消亡不是正常的消亡。日本漫畫現在這麼發達，很大程度上源於日本人浮士繪的讀圖傳統，中國也有很悠久的讀圖傳統，我們的連環畫為什麼就不能發展？