遙遠的風景——探險電影

張同道紀錄片名人工作坊 紀實臺 2011年09月28日 17:52 A-A+
掃一掃，觀看精彩紀錄大片

我要分享

QQ空間新浪微博騰訊微博QQ微信

原標題：

　　《北方納努克》中結尾的雪景鏡頭以遠景和仰角拍攝。雪地幾乎充滿了整個畫面，人和狗群從遠處漸漸靠近，視覺上的壓迫感隱喻人與自然之間緊張的對抗。同時，弗拉哈迪在長鏡頭裏設置懸念，製造心理戲劇。納努克發現了獵物，悄悄地靠近，鏡頭與觀眾一起等待答案。懸念解開了，納努克將一隻落入陷阱的小狐狸抓了出來，走向遠處的親人。

　　拍攝《北方納努克》時，邊緣人常常作為丑角出現在當時的電影裏。弗拉哈迪帶著白種人的懺悔之情拍攝納努克。“在他拍攝納努克之前，他已經製作了一部因紐特人的電影，但他覺得那部電影很糟糕。裏面有很多有趣而且奇怪的人們，但這些不是他想要的。他説：“我已經和這些人們一起生活了六年，一起打獵，分享食物。他們是世界上佔有資源最少的人，生活在不産糧食的土地，但他們是快樂的，是我見過的最快樂的人。我想要拍攝電影的唯一原因是出於對他們深深的敬意。”

　　因紐特人住在冰塊搭建的屋子裏。因為沒有照明設備，光線達不到拍攝要求，冰屋子不得不被削掉一半，納努克一家人露天表演起床。弗拉哈迪是一個浪漫主義者，他用天真之眼避開被機器層層包圍的現代都市，在遙遠的地方尋找詩意的空間。他説，“有時你必須撒謊，人常常為了要掌握真實的精神而去扭曲事物的原貌。”法國電影理論家巴讚稱《北方納努克》為“詩意的真實”。

　　尼拉用嘴把丈夫凍得僵硬的靴子咬得柔軟，用唾液給小女兒洗澡。這種可能被當時的西方人斥之為野蠻、愚昧的舉動，在弗拉哈迪的電影裏卻是真實、溫馨的細節。正是這些細節，塑造了因紐特人的真實形象。“我相信，《北方納努克》成功的秘訣，在於它是一部讓他們成為他們的影片，不是‘表演’他們，而是‘是’他們。”

　　貿易站是因紐特人與外界溝通的重要場所，也是現代文明進入北極的通道。但弗拉哈迪認為，正是所謂的“文明”使人類迷失本性，他用取景框盡可能屏蔽當時已經侵入因紐特人生活的現代場景，努力營造封閉自足的因紐特人的生活空間，以創造一個純凈、快樂的人性天堂。

　　納努克對弗拉哈迪帶來的留聲機十分好奇，像嬰兒一樣用嘴巴感知唱片，流露出憨厚、純真的笑容。當時，納努克想象不到，那些製造和使用這些機器的人過著怎樣的生活。

　　20世紀20年代，美國正在創造世界上第一個大眾消費經濟熱潮，好萊塢開始向全球推進，工業化的製作模式已經形成，精明的電影公司老闆發現明星可以帶來巨大利潤，紛紛按照市民的口味炮製明星。這些明星年薪高達百萬，也為電影公司帶來滾滾財源。據統計，1922年每週大約有4000萬人走進影院，到了1929年觀眾數字上升到1億。

　　在這奢靡浮華的電影王國，樸素真實的《北方納努克》在紐約的首映出乎意料地大獲成功，為紀錄電影編織了一個創世神話。

　　納努克為了捕獲馴鹿，餓死在狩獵途中。70多年後，他的孫子也出現在電影裏。這是2000年拍攝的紀錄電影《偉大的北極》，影片展示了人類跟隨馴鹿長途遷徙的過程。納努克的孫子乘坐飛機在北極的天空翱翔，給馴鹿帶上無線電項圈，追尋它們一年四季的蹤跡。

　　《北方納努克》建立了探險電影的典型形態：選擇遙遠的人們作為拍攝對象，與他們一起生活，在生活中尋找人物與故事，長期跟蹤，實地拍攝。這也成為紀錄電影沿用至今的一種工作方法。納努克的北極已經消失了，因紐特人的傳統還在延續，電影《北方納努克》成為因紐特人文明傳承的紐帶。

　　納努克孫子阿達米·印安努克説：“我叫阿達米·印安努克。我們在這片土地上已經生活了五千年。如果沒有這些故事，我們如何知道自己的過去呢？又如何傳承給我們的孩子們呢？這就是為什麼對我來説，講故事的人和偉大的獵人同樣重要。”

　　探險電影把遙遠的風景帶回了都市，也把紀錄電影帶上一條了遙遠的道路。