張以慶：我所遵守的“幼兒園”法則

張以慶紀錄片名人工作坊 南方週末 2011年11月29日 16:06 A-A+
掃一掃，觀看精彩紀錄大片

原標題：

　　“或許就是我們自己”

　　一天下午，小八班的茜茜帶來了叔叔結婚的喜糖，有硬也有軟，想讓劉老師分給小朋友吃，但只有7顆，怎麼辦。後來劉老師提議，想吃糖的同學就上來表演，等分到最後一顆糖時競爭到了白熱化。劉老師舉著最後一塊糖説，這最後一顆糖給劉老師我吃好不好？於是同時爆發出兩種聲音，説好的全是已經拿到了糖的孩子，沒得到糖的孩子都憤怒地喊不好。劉老師又説，有哪個小朋友願意讓劉老師吃這塊糖？一片寂靜，高揚忽然粗聲粗氣地説，我願意。劉老師詫異地問，為什麼呢？高揚説，因為他們把軟糖都挑走了，我不喜歡吃硬糖，就給你吃吧。

　　這還只是張以慶在幼兒園的“實習見聞”，並沒有出現在他的鏡頭前。張以慶的最初設想是，“幼兒園是快樂、美好的”，“孩子們是快樂、美好的”，現在終於發現，這些其實都是概念化的東西，也發現原來我們並不了解孩子。隨著時間的推移，觀察三四個月後，平時的耳聞目睹和鏡頭紀錄下來的世界，則徹底顛覆了張以慶他們心中的設想。甚至就連攝像劉德東，其實每個鏡頭都出自他之手，但在片子剪出來後，當初來不及細看的他也大吃一驚，説不敢相信這就是孩子們的世界。

　　原先的想法全部被推翻了，這讓張以慶他們傻了眼。當時有很多人問張以慶“你拍什麼”、“你要説什麼”，張以慶説當時他也不知道。但他們也慢慢觀察到，其實孩子們存在著好多問題，比如衣服總穿不好，鞋帶係了個死結，板凳摞不上，那他就過不去，非常痛苦……張以慶説，在他拍攝前倒是主觀的，後來慢慢地變得客觀，他必須真實地面對他所看到的一切，這是痛苦的，因為選題的開掘變了。

　　他的拍攝場記寫了近5斤紙，每個鏡頭張以慶都背得下來。在最終剪出來的69分25秒的片子中，老師問孩子：你這麼大個兒，你怎麼長高的？他會問答：我是在爸爸媽媽爺爺奶奶幫助下長這麼高的！還有問：你長大以後要幹什麼？小朋友説：當科學家做坦克。為什麼研究坦克？研究坦克打日本人！

　　接受訪問的小朋友就坐在黑板前面對著鏡頭回答，它們把孩子們發生在春夏秋冬以及晨昏之間的片斷串在了一起。問題由老師、少兒心理學專家、助理導演以及張以慶的朋友完成。張以慶説他們並不是專家，也不是有意非要去問一些影射的東西，但小朋友就會自然地説他爹媽沒時間管他，做生意到處請人吃飯，做美容什麼的。張以慶忽然發現，其實和孩子是可以用成人的方式去對話的，他所接受的都是成人的東西。

　　當初他們不打算拍攝孩子們春遊，但聽説是到開發區的可口可樂公司參觀生産線，就決定去拍。當孩子們隨口説出“開飛機，丟炸彈，炸死美國王八蛋”，與孩子對“9·11”的同情，以及孩子們春遊看廣告片，喝免費可樂的鏡頭並置在一起時，看似散亂的片斷就折射出了成人世界中的深層東西。