康健寧：關於《陰陽》

康健寧紀錄片名人工作坊 紀錄·中國網站 2011年12月06日 12:14 A-A+
掃一掃，觀看精彩紀錄大片

我要分享

QQ空間新浪微博騰訊微博QQ微信

原標題：

　　和徐文章打交道是一件非常不容易的事情。

　　《陰陽》前後用了三個年頭，一年半時間。自從和徐文章搭上線之後，他的生活日程安排就成了決定我下一次再到陡坡村的拍攝依據。他用陰曆，我用陽曆。算計好下次來的時間，再用筆給他寫到炕頭上，再三説明務必在家等我，我一定準時來。他誠懇地點頭答應，應允不疑。可先後十幾次，沒有幾次能在家找到他。從他家的窯洞向外望去，大山大溝，有沒有通訊工具，常常一等就是好幾天。我説，老徐啊，咱可都歲數不小了，怎麼説話這麼不算數呢？我來一趟差不多一千里地，你讓我一等就是好幾天。每次他都是嘿嘿嘿衝你笑，什麼也不説。真是沒脾氣。後來我打聽到，他是到外邊給人或看病或看風水去了。每次去都會掙到幾塊錢。他怕我知道他搞封建迷信，所以見到你只是笑。該蒙你還是蒙你。我説：老徐呀，以後你也不用騙我，該去那兒你就去，我跟著你去拍吧。他總是説：胡鬧著呢，胡鬧著呢。別人硬叫著去呢，不去還不行。他不讓我們跟著。我又説，你弄的那一套看著像迷信，可八卦陰陽裏有科學呢。徐文章打消了顧慮，同時他還記住了這句話。但凡拿來出他那個羅盤開始掙錢的時候，總會給圍在身邊的人講：看看，這真正的科學的東西。

　　縣裏把打窖的指標分了下來，徐文章掙到了兩個指標。又是和他定好開打的時間，他還伸著手指頭算計了完工的日期。等我又趕到這裡時，一看，一點兒動靜也沒有。問徐，徐大罵幾個兒子不是東西，表情既悲憤又沉痛。眼看按計劃我又拍不到打窖了，我急了，去找他幾個兒子算帳。才知道是徐文章不讓打。他原以為每個窖政府補貼二百多塊錢，有了指標就等於有了錢。可縣裏早計算好農民的心思了，不給錢，只買好水泥等材料交給農民。徐文章大失所望。儘管知道打窖是為自己，他沒了興趣。怕我説他，裝瘋賣傻發了頓脾氣，弄得我也不能説什麼了。後來還是縣裏洞察情況，派人下鄉督辦各地打窖進展情況，並揚言，誰不按時把窖打好，就派車把誰家的麥子拉走。徐文章聽説後，率領家人很快就打好了。可我為了等他，先後用了兩個月的時間。

　　在陡坡村，徐文章的輩分大，家庭人口多，勢力大，平日裏村幹部見他也讓他三分。村民們跟他相處得倒也和睦。在家庭裏他是絕對權威。兒子們對他除了孝敬外還有幾分崇拜。因為他是識字的人，方圓幾十里都有人請他去處理事情，幫著拿注意。在這種情況下，徐文章顯得很充實，説出話來很堅決，沒有商量。兒子們費了很大氣力打了一口窖，徐文章突然發現他不經意間選的窖址離祖墳有點近，心存疑惑，不久就生了一場病。病好以後他宣佈，這個已經打好的窖作廢，讓兒子們再打一口。沒有人敢出來爭辯。千心萬苦算是白費了。徐文章不動聲色地説了一句：出點力氣算球個啥。

　　山區的八九月份最有可能下冰雹下雨。村裏人説，有時候大暴雨下上一會兒，大水頭子順著溝坡直往下躥，還能沖走人哩。

　　我就等著水頭子呢。想起大水嘩嘩往窖裏流，壯懷激烈起來，甚至想象著人們在大雨中呼喊著，在泥濘中摔打著，掙搶著往自己家窖裏引水的景象。拍《陰陽》時間太長了，一天天在連人的呼吸都感覺不到的壓抑中度過。真該看著“水頭子”發泄一下了。每天徐文章手搭涼棚往天上看。邊看邊對我説：快咧，你看雲往西邊動著呢。在此期間，徐文章還是頻頻出門去幫別人看風水。我不讓他走，他説我看好了，三天之內沒有雨，等有了雨我也回來了。我説：你不説看好了，快了嗎？這麼多天了，你還是陰陽呢。徐文章嘿嘿嘿地笑：唉，準著呢，準著呢。

　　二十多天過去了，終於下雨了。一切都和我預計的和希望的不一樣。雨水一陣緊一陣緩。我連忙問徐還有沒有可能有大水頭子？徐説：怕是不行了，這幾天天上的星辰錯位著呢，陰陽亂，八卦動，看不清了。我一看陰陽都看不清了，萬一今年就這麼點雨我還指望什麼呀。拍吧。一幫人夜裏下到溝底，沒看到村民們“呼喊著，摔打著”，倒是我們沿路不知摔了多少跤。我渴望的嘩嘩大水在眼前卻是一絲一縷的小細流，悄無聲息，緩緩地流向張開乾渴大口的窖底。四週根本沒有村民們振奮的喧嘩聲，他們只需要一家出一個人，用鐵鍬輕輕地在地上劃出一個極淺的水槽，讓浸在地面上的水流向水窖，然後回家睡覺去了。徐文章更是不出門了，怕摔倒了不好辦。

　　有好大一會兒，我不知道是該拍還是不該拍。四週黑得什麼都看不見，雨聲中不時傳來幾聲狗吠。手裏的電瓶燈一亮，圍在四週的幾個人顯出影子來。燈一滅，眼睛瞬間冒出一片白光，再一定神，什麼都看不見了。

　　我琢磨著，幾年來打窖蓄水折騰來折騰去，不就是為了今天嗎，可到了今天我們的出現，怎麼就顯得這麼多餘呢。

　　拍完了，一行人連拉帶扯往坡上爬的時候，我想肯定是我又錯了，原本來拍《陰陽》就是想別再那麼壯懷激烈，平平靜靜地該怎麼樣就怎麼樣，反正閒著也是閒著，怎麼總是改不了呢？