康健寧：關於《陰陽》

康健寧紀錄片名人工作坊 紀錄·中國網站 2011年12月06日 12:14 A-A+
掃一掃，觀看精彩紀錄大片

我要分享

QQ空間新浪微博騰訊微博QQ微信

原標題：

　　中央電視臺播出後，當時的固原地委書記找到當時的自治區黨委書記表示了強烈的憤慨，具體憤慨的大意是：西海固人民對這部片子很反感。有了這種壓力，電視臺也害怕了。至今，這部片子在寧夏也沒有播出過。其實類似這位地委書記的反映我是早有心理準備的，這一點在當時拍攝過程中就明白了。記得有一天，我聽説有一個村莊遭了冰雹災禍，到那一看，遍地都是倒伏的莊稼，連麻雀也被冰雹砸死在泥地裏。災後的村民麻木地蹲在地頭上。問今年的日子怎麼過，都説不知道。晚上我就住在村裏，找到村長準備訪談。由於太窮，村長的辦公室也不景氣。昏暗的燈光下，墻上釘有大約十幾個本子，內容大概是各項政治學習、生産管理的分佈。拍攝開始了，我非常希望他能著急，因為我非常清楚他也沒辦法。村長平靜地從口袋裏掏出些煙絲，開始捲煙，點上火吸了幾口。我問：遭了這麼大的災，怎麼辦呀？村長説：我們有五條措施，一二三四五。我又問：村子裏現在還吃不飽飯的人口比例能佔多少？村長説在百分之三十七呢。我急了，我説你怎麼不説實話呢，村子裏我都問遍了，沒幾戶能吃飽飯呀，還有你那一二三四五，哪一條我都聽得耳熟，你這個村子和抄來的措施挨得上嗎？要是説，聽大好形勢的報告我在城裏看《人民日報》社論好不好。村長有吸了幾口煙，還是慢吞吞地説：康記者看來啥都知道呢。這五條措施是給上面來的領導準備下的，他來了問你，你要説不知道，就把人惹下了，要是你能説出個幾條，他們高興呢。我對自己的剛才態度不好道了歉，遞上一支紙煙。我説，別的事情你可以胡扯，這我也理解，這麼大的災一時半會兒誰也拿不出辦法來。村長説冰雹、蟲災、旱災我們也習慣了，這倒沒啥，政府也救濟呢。我問吃不飽飯的到底有多少人呢？村長説剛才説的就是騙人呢。我們村吃不飽飯的人佔百分之八十三呢。縣上下來規定，統計上報貧困人口比例不能超過百分之四十。唉，沒辦法呢。

　　這之後，我又到另外一個地方去拍攝，在距離這位村長大約八十公里比這個遭雹災的地方還要窮的村子，我問貧困人口的比例，一位年紀很輕，剛剛復員專業下來的村長回答説：百分之三十八點多。我説上邊規定不能超過百分之四十，你就嚴格執行紀律，真是當過兵呢。這位村長瞪著一雙大眼珠子，半晌才説出一句：你咋就都知道呢？我知道了又能怎麼樣。誰都有難處，原本沒想去得罪什麼人。當時的激憤，指責別人不説實話，今天想起來很大程度上是怕自己的片子拍出來不“精彩”。至於最終講了實話的人今後會怎麼樣，我沒仔細想過。幾年過去後，回來感覺挺操蛋的。

　　拍《陰陽》我不打算這麼做了。我選擇的目標大致定為這麼幾點：不要太窮；家境大致在當地屬中等水平；家庭人口要多；幾代人在一起；地點離公路不要太遠；外環境要有特點；住窯洞；家裏主事的人最好要有點文化，再就是村民們準備打窖蓄水。

　　一共五個縣，到一個縣就在當地找個嚮導，把意圖仔細講一遍給嚮導聽，然後就到處亂跑，一共跑了十五天。

　　當時的片名還沒有定下來，腦子裏也沒有非要找到一個風水先生的概念。家庭、人物、環境這幾個條件，嚮導按説也清楚了。可五個嚮導都有著驚人的一致。哪兒富裕王哪兒領。最後到了彭陽縣，車子經過一條大溝，我連忙叫停下來，步行翻過大溝到了陡坡村，進了村民張耀宗的家。張家祖孫四代住在方圓一帶。快過年了，張家正準備去給張母收拾窯洞。最後決定“打窖蓄水”的這部片子就在陡坡村拍了。

　　張耀宗的女兒叫灣子，活潑可愛，氣力非凡。一天到晚山上山下主要勞動灣子幹得最多。灣子就要出嫁了，一想到要離家，她頓時就變得憂鬱起來。這個人物挺有意思，可是她的父親張耀宗作為一號人物卻叫人頭痛。張平日裏沉默寡言，見了外人更是沒話，他基本上不識字。高興也好，痛苦也好，他不説話。這部不打算使用解説詞的片子可怎麼拍？

　　過了大概有三四天的時間，有一群人不知從哪跑來看熱鬧。無意間我看到一個人。這個人個子不高。突出的印像是腦袋特別小，穿著一件當地人不大常見的破舊制服（帶著四個口袋的那種），上衣口袋上別著一支筆。我知道，這支筆的作用就像是城裏人手裏的大哥大一樣，它證明著一種身份。這一帶城鎮裏過去的幹部常常就是這個樣子。我上去詢問他的來歷，得知這是遠近皆知的風水先生（當地叫“陰陽”）。再一問名字，他叫徐文章。識文斷字，家就住在大山溝的另一面。我一陣高興，此片的拍攝重心決心從張家挪到徐文章這裡了。