黃山為天下絕秀，千峰萬嶂，幹雲直上，不贅不附，如矢如林。幽深怪險，詭奇百齣，晴嵐煙雨，儀態萬方。其一泉一石，一松一壑，不僅觸發你的詩思，惠你畫稿，提供無限美境，或使你心曠神恰，或使你無言對坐，寢食皆廢，終日忘機，以至闊別數十年後，仍能保持極深印象，一朝念及，回憶便如飛流傾瀉，縱然白髮垂耳，心情也貼近生命的春天！祖國山河，如此壯麗，如此豐饒，怎不令詩人袖手，畫師折腰？！

       “到此方如”，“豈有此理”，“不險不奇”，“無話可説”……前人題的這些短句，正是對黃山反復評味之後，作出的公正評價，概括了成書的幾百篇散文，四千多首詩詞。

       我愛黃山，六十餘年，登臨八次，常看常新。留下的畫，包括速寫、素描、油畫、線勾、沒骨、潑墨、潑彩等形式，大則丈二巨幅，小則冊頁，再小如明信片，如果蒐集起來，能印一厚冊，但仍感畫不厭，看不足，感情之深厚，難以言傳。

       朝朝暮暮山常變，暮暮朝朝人不同。山越變越美，人對自然美的理解及表現手法也越變越新。

       順著黃岳山徑，尋找我當年作畫的景象。 沿著畫的河流，追憶往昔印在山上的履痕。 一切都隔著時代的雲煙，一切又歷歷在目。夢裏不知鬢似雪，壯心還似少年時。

       六十二年前的一個新秋，有一位美專的學生，家在歙縣開油坊，約我同上黃山。他對山上小路還算熟悉。我們住屯溪一宿，自湯口來到了桃花溪，在三里之外，便聽到濤聲如雷，靜中有動，更見靜謐。

       稍前，小徑更加婉蜒，時無時有，似有似無，迎面的茅草劃破衣衫，刺條和巨蠅咬臉扎腳。過了皮篷，路更難覓，只好躬著腰身，抓住樹根秋草，慢慢攀緣。下午二時半，才到鯽魚背，當時沒有欄杆，狂風長嘯，兩眼難睜，石頭又被濕霧打潮，滑滑膩膩，又累又怕，心如擂鼓。前看神仙境，後望無人煙。我們坐在巨石上噓氣成雲，揮汗如雨，相視而笑。

       仰頭接飲石溝滴下的山泉，略事歇息，風揚潮衣，如生雙翼，寒沁心脾。朝下鳥瞰，群山拱服，瀚海無涯，雲層簿處，現出天海小平原，翠碧如洗，心胸不覺豁然開朗。“還是朝山頂上闖吧！”我給旅伴鼓動。“不能上。爬到頂上，再回文殊院，天要黑，看不見路，遇到野獸不好辦，上面沒有地方下榻啊。”

       我只好收拾書卷，站在一塊天然的石板面前，用毛筆匆匆勾了幾張速寫，記下一些印象，技巧並不成熟，旅伴一再恭維是“逸筆草草”，自己並不滿意。如今畫稿早已杏如黃鶴，而青春歲月，倜儻意氣，使我留連。

       現存的最早黃山之作是一九三五年冬日畫的[虬松]、上有小記，幫助我回憶起昔日情景：

       乙亥十一月遊黃山，在文殊院遇雨，寒甚，披裘擁火皆不暖，夜深更冷，至不能寐。院前有松十數株，皆奇古，以不“堪書畫之紙筆寫其一”。

       畫上朱文印有“海粟創作”、白文有“藝術叛徒”及陳師曾先生為我刻的自勉閒章“百尺竿頭須進步”。

       畫面虬松，樹冠呈半圓形，左右及上方都畫滿枝葉，樹榦則自正中向右上角伸展，筆遠枯渴，復以淡墨點染，最下的幹枝以小篆筆意寫出，使樹稍增深度。文殊院門口，有蒲團，迎客，送客等著名古松，此圖參酌各松形態，有所取捨。因為筆太軟太禿，藏鋒多，出鋒少，“重了畫的分量。紙太劣，也就不珍惜，隨便揮毫，無意間反得自然天趣。蔡元培先生題了一首七絕：黃山之松名天下/天矯盤拿態萬方。/漫説盆栽能放大，（人云黃山松石如放大之盆景）/且憑筆力與誇張。

       和此畫同時創作的，還有一幅“孤松”，樹的軀幹及主要枝條，象鐘鼎文“子”字，曲曲折折，疙疙瘩瘩，驚若奔煙。松根蟠屈，如龍爪抓地，小枝和松針書疏而濃淡有序，給樹增添了立體感，樹全身取動勢，造成風的氣氛。右下方用枯筆畫線七根，點上蕩苔，作為山的側影來平衡畫面。歐遊歸來，此畫曾參加過展出，好幾家報刊發表了畫的大幅照片。此圖特別吸引了觀眾和讀者的原因，很大程度上要歸之於陳獨秀題的畫跋。

       三上黃山的另一收穫，是在“四矚怖汗”的始信峰頂所作朱松一幀，畫上想突出松樹不怕風霜的品格，用筆有些氣勢，構圖右繁左簡，打破了均衡，松樹與畫外的山石有點眉目傳情，姿態峭拔。沈恩率先生題了一首詩。

       一年之後，四上黃山。現有的作品只剩下三幅國畫的複製品。其中一張我取始信峰一角，把“夢筆生花”和去松谷庵途中的瀑布畫在一起，用卷雲法寫出雲海，筆姿遊走，縹緲浮沉，把西海及雲谷寺西群峰，作為襯景，畫在石壁後面。在鼓法上，礬頭、披麻、斧劈，變化使用。這樣做，很想“得黃山之性”，使人一眼看出畫的是黃海，但又指不出某處是某峰某松。山用豎線，雲用橫圈，動靜交錯，大體協調。

       另一張《黃山圖》有石濤的筆意，容量較大，用虛實不同的手法，雙山對峙，遠峰巍列雲在最下方，層巒之高，可以想見。早年黃山諸作中，此圖上的四株松樹，有一半畫得較為工細，松的姿態，取自真景“孔雀”、“送客”、“雙龍探海”，但都作了些變動。畫跋寫道：

       一九三六年大寒遊黃海，不唯人煙絕蹤，飛鳥亦罕。朔風刺骨，雖老遊者少至焉。國知名山唯其與人世隔絕，故松氣，石色，煙雲，日光，均自成古曠，與太清接，草草捉筆造斯圖，未知得其荒寒之趣否？

       五上黃山的畫，一張也看不見了。我當時較歡喜的一張是《夢筆生花》用四尺宣畫的，那時“筆”尖上並不止7株小松，而是一叢小松樹。有如怒蟒奔雲者，有鐵鉤倒挂者，有疏影橫斜如古梅者，有舒展如折扇者，合稱虬龍松，也叫擾龍松，真是一個小而精絕的盆景。可惜在解放前天旱成災，加上雷火焚燒，虬龍煙消雲化，我在畫上留下了“筆”端鼎盛期全貌，畫一丟，連一點殘痕也找不到了。經過數十年，且喜筆尖已從孤松獨秀，發展到新苗蔚然，在不遠的將來，花用不著生於夢裏，滿“筆”生花的奇景，就會浮現在中外遊客的眼簾。