每年進步一公分

       談到過去一年的休整，張曉剛透露，前年底動手術，完全改變生活方式，戒煙戒酒戒咖啡，還參加了微博晨練團，目前身體狀態不錯，原來連續畫五個小時很疲憊，現在畫十個小時沒有問題。

       “2010年今日美術館開展，當時説最大的願望是：每年進步一公分就滿足了，今天還是這句話，人的生命無常，不敢奢望太多。”張曉剛説。

       作為中國當代最具國際知名度的藝術家，張曉剛堪稱勤奮。從1989年至今，張曉剛共舉辦了18次個展，參加了150余次群展，僅2003年到現在十年間就有8個個展，但這一次展出的十一幅新作中呈現的進步，張曉剛自己説，是“回到保守的狀態，用身體代替大腦來畫畫”。

       身體愛畫畫

       在張曉剛看來，繪畫是一種依賴手和眼的原始手工，而怎樣通過原始的手工把世界塑造出來是最有意思的部分，“因為這不是計算出來的，中間會有很多偶然的、不可知因素，畫大畫是手臂的大關節在動，畫小畫是腕關節在動，更小的畫是手指關節在動，不同部位的運動導致畫面上的感覺是不一樣的，這些都跟身體有關。”

       “過去為了藝術史，這個動力非常高昂，但當你畫到一定程度，對這個動力就厭倦了。”張曉剛説，對於一個畫了三十年的藝術家來説，真正的動力還是來自對繪畫本身的熱愛，“畫畫對我來講，身體的愛超過大腦。”

       張曉剛向記者坦陳，回到“保守”的狀態有一種很親切的感覺，感覺系統一旦打開，繪畫會和身體、生命有關，“回到繪畫一筆一劃的過程中，我發現小時候的很多記憶，包括對很多藝術的理解、對現在生活的感受慢慢都出來了。”

       “往回看讓我更踏實”

       這次展出的新作和以前張曉剛為人熟知的“大家庭”系列一致的是，同樣是毛時代的記憶場景，冷靜克制的情感流露，但不同的是有一些近乎詩意的元素出現，如之前初露端倪的紅梅、青松，還有電燈、手電筒以及書，過去一年的病痛也變成藥瓶出現在畫中。“我是一個往回看的藝術家，往回看讓我更踏實，未來不敢去想，中國變化太快了。”但張曉剛又特意向記者強調：“我不是懷舊，我只是關注記憶這個主題，用記憶這個方式去表達。” 　自認為是一個悲觀主義者的張曉剛説自己沒法相信未來，寧願關心過去，“走出畫室，外面快節奏的生活讓你更迷戀畫室裏面的寧靜，”張曉剛説，“而今天每個藝術家要面對的比過去要複雜得多，我能做到的就是保持純粹的藝術家的心態。”