原標題:
80後的“六一”
【80後的“六一”】
麥收中的節日
我的小學是在鄉里的學校讀的。五年級時,可能是畢業班的緣故,沒人為兒童節張羅活動。6月1日一大早,我被母親叫醒,睜開眼,滿心期待著她為兒童節做了特殊安排。帶我去縣城逛一逛,或是去姥姥家,都是不錯的選擇。
但母親説,今天要一塊回老家割麥。看她和父親都只字未提兒童節這檔子事,我有些失望,但也知趣地忙著收拾鐮刀和草帽,看院落裏停放的自行車需不需要打氣。
鄉里離老家有3公里路,父親和哥一輛自行車,母親騎車帶著我和姐。在農村,農忙時尤其講究“早”,一是為了儘量躲避炎熱的天氣,二來也是更重要的,是為了多爭取時間、多出活兒。
到了一塊近4畝的麥地,時間還不到7點。麥子黃澄澄的,透著一股香氣,風吹麥浪的美景,可惜當時的我卻不懂得欣賞。
看了一眼哥,他甩開膀子,把了五壟,父親、母親和姐把了三壟。割麥有技巧,手大的可以抓兩壟割一刀,幾壟齊齊地往前推進;扇形向前推進時,只移動左腳,右腳在後不動,這樣會減少兩腿的頻繁移動,從而節省體力。
母親讓我把了兩壟,我彎腰開始割。農村人常説,農活兒裏最累的就是割麥了。我很快就有了切身體驗,腰酸、背痛,太陽越來越曬,焦灼般燒烤,腳下的步子慢了下來。
兩個小時過去了,哥割到那頭又回來,我們在中間位置碰頭了。他笑著看看我説:“不怕慢,就怕站。咱家的活兒咱自己幹,沒人替。”
哥的一句話讓我打消了磨洋工的念頭,開始專心割麥。
其實,上學這幾年,學校都會專門放麥假,讓我們幫家裏收麥。沒有機械化工具,人手一把鐮刀,頭頂草帽,忍受著烈日的暴曬,有時麥地裏還能遇到蛇,讓人為差點踩到它而心有餘悸。
麥子割了,用架子車拉到道場,碾穗、揚場、灌袋,基本都是靠人力。家裏人人都很累,但還要趕時間,快幹,怕麥子碎在地裏,怕老天下雨,將全家人全年的口糧淹沒在雨肚裏。收麥子的意義真的很重大!
沒能過上兒童節的掃興頓時全無。我想到能為家人分擔一些勞累,手上的鐮刀揮舞得快了起來。我記得,那天直到傍晚,我割了一個來回,第二次把的是三壟。
快樂是兒童節的主題。比起以往,學校舉辦文藝演出,班主任帶著到附近的小山遊玩,我覺得這年的兒童節給我留下了更為深刻的人生記憶。(余闖)