馮小剛的商業片神話不可複製

　　2010年6月28日，馮小剛導演的新電影《唐山大地震》在北京進行了媒體點映。從這一天開始，直到7月28日影片正式上映，有整整一個月的時間，馮小剛將接受各家媒體的車輪戰訪問，平均每天有5個小時用來接受採訪(還不能耽誤他看世界盃)。

　　7月2日這天下午，他坐在北京貢院六號會所的會客室裏，跟楊瀾聊了一個半小時。間歇的時候，楊瀾問他，怎麼你好像是中國導演裏面對影片宣傳最配合的呀?他誠懇地説，“當年王中軍那麼幫我，你説我能不配合他嗎?”其實這是義務，也是責任—華誼兄弟上市招股説明書披露，他們2009年9月8日簽署的《合作協議》規定：E.馮小剛在工作允許的情況下參加發行人安排的有關商務活動及發行人公司活動;F.馮小剛應積極維護髮行人的權益及公眾形象，在任何場合不得詆毀發行人的言行。

　　馮小剛見多識廣，口才極佳，但是他承認：“我拍了很多商業電影，在市場上很成功，但是我做不了一個企業家。你要讓我看報表我就煩了，也看不懂。而且我小富即安，掙倆小錢就特別高興，滿足。”

　　他抽了口煙，又説：“馬雲、虞鋒投資華誼都是拿了幾千萬，他們現在的股票市值可能達到七八億，十個億，要我簡直覺得趕緊結束這個事吧!我看他們沒有，現在華誼市值100億，他們這些企業家開會，給王中軍佈置任務，幾年內要做到500億。我就想，要那麼多錢幹嘛呢?我辦過兩次公司，沒幾天我就煩了，但是我可以拍片子，片子很有商業性……”

　　馮小剛不理解企業家對錢的這種追求，還挺反感他們的某種優越感：“他們聊天的時候開玩笑説，中軍，你不應該讓小剛掙太多錢，掙太多錢以後他就産生惰性，不想幹活了—他這種話是一個僱主的姿態。我心裏就想，去你大爺的!你以為你是誰啊?”

　　當然，説到華誼的股價(7月2日，華誼最高漲到29.51元)，馮小剛笑了。“我偶爾也關注一下，但現在還沒到時候。”到今年10月30日，他在華誼的股票才能套現。

　　去年10月30日，創業板首批28家公司集中登陸深交所。華誼兄弟(300027)開盤價為63.66元，收盤70.81元，市值近119億元。按照2008年同期每股收益0.40元，華誼市盈率高達177倍，動態市盈率接近140倍。

　　“華誼上市是一個里程碑式的事件。”曾經投資過華誼的信中利董事長汪潮涌説，“一家影視公司的市值、市盈率，竟然達到了互聯網公司的市值、市盈率。華誼兄弟開創了中國影視娛樂産業的經營正規化、業務規模化、收入陽光化的先河，對業界是一個觸動。”

　　“為什麼華誼能夠單靠馮小剛起家就做成目前國內影視業的第一陣營，這是一個值得問的問題。”易凱資本CEO王冉説，“第一，馮小剛的商業影響力目前在中國超級穩定，獨樹一幟。第二，華誼的業務結構，尤其是藝人經紀也有做量，靠這些藝人不斷凝聚公司品牌。第三，中軍本人和主流商業社會最接近，視野和思維上容易受精英商業人群的影響，可能在商業制高點上就跟競爭對手不一樣。”

　　有人為馮小剛算賬。在這次財富事件中，馮小剛持股2.2857%，身價超過了2億人民幣。

　　問題是，既然能夠把自己的作品兌現成天文數字，馮小剛為什麼還要憂傷呢?按協議，在《唐山大地震》之後，他的任務是拍攝《非誠勿擾2》——這不是明著 “搶錢”的片子嗎?儘管嬉笑怒罵，然而他表情嚴肅。他的白癜風皮膚病越發嚴重了，在他臉上留下了電腦製圖軟體銳化效果般的圖案。

　　難道這是多年商業和藝術衝突所造成的創傷?或者馮小剛身上強烈的不安全感是源於這個時代的不安全感?古詩十九首有兩句詩很符合他的心境：“同心而離居，憂傷以終老。棄捐勿復道，努力加餐飯。”

　　馮小剛：出走

　　他倆像一對被婚姻合約捆綁在一起的夫妻，誰也離不了誰

　　馮小剛曾經試圖離開王中軍。

　　2004年，馮小剛拍完《手機》，與華誼兄弟的第一次合約期滿。他想自己開公司，於是聯手張國立成立了一家名叫太合民眾的公司，注入資金500萬，雙方各持50%的股份。張國立任總經理，馮小剛做導演。當時，二人雄心勃勃，整個公司佈局也已設計好：馮小剛每年拍兩部電影，張國立每年拍三部電視劇。

　　在王中軍的記憶裏，當馮小剛向他提出此事的時候，自己並沒有開口挽留。

　　“很簡單，他當時想自己創業嘛。為什麼沒有留他呢?我覺得一個成熟的人，當他提出這事的時候，一定是深思熟慮的。小剛這人很實在，合約期滿，他説有人投資，想跟國立試一試，我覺得太正常了，而且他也沒有惡意。你想想，他會覺得王中軍、王中磊能創建華誼，能有今天的輝煌，那人家兩個為什麼不能做?我現在有這麼多錢，我也有這麼多名，我比中軍、中磊創業的時候品牌還強呢，我拉出來不也能幹嗎?”