梁碧波：名士風流陳漢元

梁碧波紀錄片名人工作坊 央視網 2012年01月31日 15:44 A-A+
掃一掃，觀看精彩紀錄大片

我要分享

QQ空間新浪微博騰訊微博QQ微信

原標題：

…現在有的人拍片子，沒有思想沒有創意，只知道記錄不知道提煉，我把這種人叫做跟腚派…
見我的小眼睛又開始迷茫,我師傅就給我解釋説,北方人説的腚,就是我們四川人説的溝子，書面語叫屁股。“跟腚派”就是莫得想法、只曉得跟在人家溝子後頭瞎拍的意思。

那次會議就在陳漢元充滿娛樂精神的講話聲中結束了。記得余秋雨曾經説過一句話：學術會議就是為大多數人提供旅遊機會、為少數人提供成名機會的地方。陳漢元是早早就成名了的，在寧夏那次會上，我感覺他更加有名了，大家眾星捧月地簇擁著他，崇拜著他，他也樂在其中，享受著大家的崇拜與尊敬。

旅遊機會還是來了。會議結束後，寧夏臺組織大家到祁連山下去遊一個湖，湖的名字叫砂湖。一到湖邊，當地人就請陳漢元題字，老爺子欣然提筆：祁連山下一沙湖…剛寫到這裡，當地人就叫起來了：不是這個沙，是石字旁那個砂…當時是我心想,要換一張紙重寫了,誰知老爺子還是繼續寫下去,寫的內容居然是:哦,是砂呀…

後來我師傅告訴我説，陳漢元的老家，是出唐伯虎那種才子的南方，不是我們這種被叫做“蠻夷之地”的南方。他在上海讀的大學，畢業的時候原本是分配到四川當中學教師、對直來教育我們的，誰知還沒來得及報到，就被改派到中央臺了。從那以後，就在中央臺以文采璀璨而著名，拍了一大堆優秀節目，間接地教化著我們四川人民。説起來，他在學術上的起飛還是基於四川，文革中他以《收租院》拔地而起，著名的解説詞“鬥啊鬥，吃人的口……”被列入小學教材，被四川乃至全國的小學生傳誦。他自己也拍而優則仕，官至副臺長，後來因《河殤》而被降職。我見到他的時候，他基本上已是閒雲野鶴了，幸虧還有紀錄片這片天空讓他翱翔。

寧夏會議以後大約有五、六年時間,中國紀錄片一天天走向高潮,熱火得很。每年，紀學會都要找一個杭州、廈門這樣的好地方開一次會，發一次學術獎。會長陳漢元，是大家當然的中心，他的講話，總是大家最喜歡聽的，除了歸納、總結、提煉、指導全國紀錄片的創作對大傢具有現實意義以外，他的語言也著實生動鮮活，經常以二黃二黃的男女關係作比喻，開啟大家的創作智慧。這樣的講話，是為廣大紀錄片製作人所喜聞樂見的，特別是我這種一身低級趣味的人，更是慶倖自己加入了紀學會，找對了組織。    

會下的空閒時間，他通常都和上海臺的劉景琦在一起，就象説相聲的搭檔，一唱一合，惹得大家哈哈大笑。現在已經很普及了的“賊心賊膽”之説，最早就是他説出來的：“我年輕的時候忙工作，有賊膽沒賊心，後來當了領導幹部，有賊心沒賊膽，後來有賊膽沒賊心，現在賊心賊膽都有了，賊沒了……”。還有對新提拔的領導幹部的朋友他告誡説：“當了領導，要管住三巴，別亂講話——管住上面的嘴巴，不要驕傲——管住中間的尾巴，當然，最重要的，是要管住褲腰帶下面那個什麼巴……”每次聚餐的祝酒詞，他的話也別出心裁：“祝大家身體愉快、精神健康”，説話的時候，兩個眼睛滴溜溜色迷迷地亂轉……

這個時候的我，依然是青溝子，是混在人群中的匪兵甲匪兵乙，跟老爺子説不上話，只能遠遠地象看神仙一樣地仰望著他，為他揮灑自如的幽默而癡迷，為他領袖群倫的風采而傾倒。估計老爺子也沒有注意到我，直到2000年匈牙利那次評獎。

2000年1月，我收到匈牙利國際視覺藝術節（MEDIAWAVE'2000- INTERNATIONAL FESTIVAL OF VISUAL ARTS）的參賽邀請，説是這個節將於5月在匈牙利的Gyôr舉行。於是我就把剛拍出來的一部長片《婚事》寄過去了，很快他們就回信説入圍了，邀請我去參加。但由於經費有限，他們只能負擔我在匈牙利的吃住行，國際機票要我自己出。鄙臺是小臺，經費從來就沒寬裕過，並且由於我以前多次出國都是老外全管，鄙臺當官的早已習慣了，所以這次是不可能給我出機票錢的。至於我自己，日子一直過得苦寒，哪還有這個閒錢？所以只好回信説片子參賽、我本人就不去了。執著的匈牙利人又回信説，國際機票你出一半我們出一半，還是請你來。想想一半的錢還是好大一個錢哪，我還是出不起！所以我最終還是沒去，只是片子參賽了。