金鐵木：我要我的精神世界華光奪目

金鐵木紀錄片名人工作坊 中國青年雜誌 2011年11月02日 17:01 A-A+
掃一掃，觀看精彩紀錄大片

我要分享

QQ空間新浪微博騰訊微博QQ微信

原標題：

　　某年某月的某一天，在北京某大學接受了40天高等教育的大一新生金鐵木同學決定自行畢業。他背著依然簇新的行李回到家，正在做飯的媽媽驚得瞠目結舌。

　　“你、你咋回來了？”

　　“我不念了！我要過自由的生活！”

　　父母不知道，令他“提前畢業”的，是一哥們兒寫來的信，高中畢業後這位老兄當上了的哥。他在信裏由衷讚美自己“美好而又時尚的”的士生活：任意穿梭在城中的繁街陋巷，沿著夕陽中的古河套詩意地緩行，和鄰座的漂亮姑娘搭訕……那些生機勃勃的描述，令金鐵木覺得自己按時起床到點熄燈的生活簡直是種恥辱。

　　此後經年，這個不自由毋寧死的青年，為捍衛自己的自由幾經週折，直到今天，他獲得了一種高規格的自由：在歷史與現實之間，來去自如。

　　孤獨有時是更為遼闊的自由

　　“不管你今後想過怎樣的生活，我覺得大學還是要念的……”父親説。這個家庭無為而治的教育作風一方面塑造了金鐵木的自由人生觀，另一方面也使得他善於聽取長輩的金玉良言——他聽從了父親的意見，決定復讀。儘管高考的前一天晚上，他在街頭打桌球一直打到淩晨3點（父母給他的自由與信任令人難以想像），還是以甘肅省第三名的成績考上了北京第二外國語學院英語語言文學專業。

　　其實他是早慧的，生於蘭州，祖籍是一個叫秦安的地方，那幾乎就是秦國當時的腹地，他則一直以秦人自居；家族世代書香，他一小就懂得祖爺爺（清朝最後一代舉人）用蠅頭小楷謄錄的那些史典文章的古香；從初中開始就追隨一位“老大”讀《人民文學》，朗誦普希金，指點年少懵懂的歷史河山，為什麼報了那麼“輕浮”的英語專業？“因為被高考志願填報表欺騙了！”他以為，英語語言文學，一定是大聲朗讀莎士比亞原作的暢快，是徑直走入艾略特的胸膛，可是他後來發現，那其實只是背單詞以及“很多的、無法與之爭論政治見解與歷史觀點的女生”。

　　於是孤獨。可有時孤獨代表著更為遼闊的自由。掃蕩學校圖書館裏的一切非專業讀物，隔壁北京廣播學院（現為中國傳媒大學）的那些“詭秘”的內部電影也就在這時像個迷人的戀人一般出現，還有一位想考電影學院請他補習英文的兄長對他的電影藝術啟蒙，他曾經早慧的思索往往會在某句臺詞或某個影象裏得到印證，青春的寂寞與喧囂，成長的甜美與痛楚，好似慢慢找到了出口。但是，漫長的成長裏，那出口像夾在指間的香煙，安慰轉瞬而逝。

　　畢業後，以一名“旅遊業工作者”的身份開始了與生活的交手。按時上班，信達雅地翻譯，揮著小旗兒號召遊客定點定時集合……他終於知道了什麼叫做生活，或者説什麼叫做世俗生活。直到有一天，步入奢華的王府飯店，為“上流社會的人”擔當翻譯、解釋燕翅鮑魚的價格，看他們格式化的姿態與笑容，他忽然困惑了：我要幹了這一行，這就是我要為之努力的生活？這些並不生動的人，就是我要成為之的楷模？

　　不，既定的模式是對天性最大的桎梏，哪怕是上帝制定的；我之所以是我，是因為我要過一種只屬於我的生活；在這種生活裏，激情隨時涌蕩，智慧即興迸發，那是我的自由天國——只是，我的天國，它存在嗎？

　　我要我的精神世界華光奪目

　　它是存在的。

　　它存在於那些在暗夜中從容閃回的影象裏，它存在於從放映廳的某個角落忽然傳來的笑或是啜泣裏，它存在於銀幕上的人生，它存在於——電影裏。