原標題:
作者:李遠 一
走,是為了到達另一個境界。停,是為了欣賞人生。
他是個和善的老人,睿智的老師…… 他關注于鮮活的生活,渴望淳樸的美景,遼闊的草原……
他始終在行走。
他的作品很多,多得連他自己都很難一下子數全了;他的作品的類型廣,從電視腳本到解説詞到歌詞,凡與電視有關的什麼都寫;他的作品的分量重,動不動就會轟動一下,直鬧得萬人空巷,幾億人守著電視機不願離開。電視和他也沒有辦法分開……
從三十年前,一個來自浙南窮鄉僻壤的窮孩子,最奢侈的冤枉就是擁有一個收音機,到上海華東師大畢業,剛剛知道這世界上有了一種能看能聽的新傳媒-電視,到中央電視臺的第100號成員,主創《話説長江》、《話説運河》、《北京人在紐約》、《蒼天在上》等優秀力作…… 鬱芬芳的春日,我們選在漢元老師家樓下的咖啡廳聊天。走近陳漢元,你很快就會發覺,作為一代電視藝術大師的他竟然如此平淡隨和。他説話聲音不高,但你不可能不被他的談話所吸引,因為他的幽默、因為他的睿智、因為他的絢麗之極歸於平淡、更因為他的坦率和真情。他關注于鮮活的生活,渴望淳樸的美景,遼闊的草原……
在方寸熒屏間耕耘38年之後,電視界的老爺子-陳漢元也到了退休的年紀了。但他對電視藝術的興趣還未結束,總是“興致勃勃地想繼續做點什麼”。他繼續在寫著短篇小説並連載發表,他説:“假如真有下輩子的話,我仍然要把青春獻給電視。”
我們饒有興趣的談起當年策劃的《北京人在紐約》,劇中的人物、臺詞和主題歌的旋律至今讓陳老師久久無法平靜,“現在還有很多人能背出裏面的幾句臺詞,甚至能完整地唱出其中的主題歌,這是給我最大的鼓勵,不過這樣的成就也是當時的時代賦予的。”
談到電視劇,陳老師不禁感嘆:“過去,總有一些長篇小説、電視劇會引起轟動,有的甚至能影響幾代人的人生,但現在不一樣了,社會提供的娛樂平臺多了,觀眾可選擇的娛樂方式也多了,所以觀眾對電視劇也有一些挑剔了,然而電視劇是一種人生故事,用媒體表達的人生經歷,所以電視劇永遠不會被取代,相反,隨著人們越來越多的回歸生活,感受質樸的人生,它的市場會更大,同時我相信電視劇的質量一定會隨之更高!”
停,是為了欣賞人生。
人生本來就是一次旅行,只不過這次旅行,只有起點,沒有終點。
渴望淳樸的美景,遼闊的草原……
他時而停下來,小憩.
這些年拍片子、開會,去過不少城市和國家,國內除了西藏都走過了,國外各個大洲代表性國家也去過一些了,很多迷人的景色,最讓我感動的景色還是遼闊的草原和質樸的山地。
“天蒼蒼,野茫茫,風吹草低見牛羊。” 呼倫貝爾草原,如此令我沉醉……
在沒有驚濤駭浪的碧海上,貼著地平線浮起藕白的羊群,和睡蓮般優美又飄忽的氈帳。烏蘭牧騎悠揚的長調;抖肩、踢踏的勁舞;酸酸的馬奶酒;馬頭琴憂鬱的吟唱,圍著紅彤彤的篝火,那嘹亮悠揚的蒙古長調伴你直至夜深……
那一段時光,讓我深深的愛上了她……!
呼倫貝爾草原上流傳著這樣一個美麗哀婉的傳説:在遠古洪荒時代,草原上有一對戀人,姑娘名叫呼倫,能歌善舞,小夥叫貝爾,能騎善射。妖魔施法吸幹了草原的河水,為了挽救草原,呼倫和貝爾化作兩個巨大的湖泊,從此天各一方,相思淚不斷流瀉,終於化作烏爾遜河,把兩個湖泊緊緊連在一起。人們為了紀念呼倫和貝爾,就把這兩個湖泊以他們的名字來命名,而這一片被湖水滋潤的綠色凈土也因此被稱做“呼倫貝爾”。
所有的姹紫嫣紅,所有的馥鬱芬芳,加起來都無法和這樣的美麗相抗衡,它美的不似人間,美的無懈可擊,美的似一隻甘甜的夢。
躺在草地上,聽著那遠處飄來的歌聲,看著牛羊無憂的嬉戲,沐浴在溫暖的陽光中,心如雲一樣慢慢地飄移,紅塵煩擾都被關在草原之外,感覺我就是那牧童,重新回到了揮鞭原野的遠古時代。
美麗的愛情,更加令這片也許在這寧寂曠遠的草原上,歌聲能抗趕寂寞、能包容所有的喜怒哀樂,靈魂能自由地呼吸和飛翔,身心能無拘無束的放逐與流浪!這才是心靈得以暫時歇息的地方。
時至今日腦海中一直想著草原的蒼茫與遼闊,翱翔的雄鷹,奔馳的馬群,牧人特有的吆喝。縱馬馳騁在這片沒有邊際的綠野,心情愉悅而悠遊,綠浪翻涌的原野,綿延到了天際,默默地延伸著,而後漸漸變得空曠渺遠近乎夢境。天邊遙遠又有些飄渺的山巒的輪廓在流雲裏若隱若現 。忽然,一種聲音不知從何方飄來,由遠及近,漸漸清晰,我凝神靜聽,那是一個牧童的歌聲。我為其旋律而打動,那才是源發於心的天籟之音,在綠草和天空間繚繞,回聲久久不去。它拋棄了世間一切塵俗 …
二、關於陳漢元 中國電視界泰斗,中央電視臺三支筆之一、原副臺長
“他的寓莊于諧、寓文于白、寓執著于隨和的文風,他的真樸親切、幽默智慧、豁達豪放的個性,無一不來自於他對於電視、對於人生、對於中國的摯愛和體悟……”王紀言在為陳漢元的作品選《水淋淋的太陽》作序的評價。 正如王紀言老師所説“漢元所走過的足跡,構成了一條風景如畫的河流。1961年,一個遲到的電報,使他開始了電視的人生,從此他的生活歷程便成為電視史的一部分。《收租院》、《話説長江》、《北京人在紐約》、《唐蕃古道》、《話説運河》、《下課之後》、《黃河》、《望長城》等等,無一不閃爍著漢元的智慧和汗水……在這條河流中,有幾十部紀錄片,它構成了漢元創作的主幹;有小品、歌詞、廣告,它們是一條條生動的支流……”
《一生都給你》 作詞:陳漢元 演唱者:蔡琴
孤獨的我,在夢裏尋覓
不知道寂寞的你是否願意牽著我的手
那多情的陽光溫暖了我和你
“寫這首歌曲的原型也是身邊一些人的命運經歷……”陳老師緩緩的説。
蔡琴她在香港的一次演唱會上,當所有歌曲都唱完了,她久久不願離去,和她的歌迷説:“我再唱一首我自己最喜歡的歌曲……”
響起了蔡琴清唱《一生都給你》帶有磁性的聲音。
走下場,蔡琴對陳漢元老師説:“這好像寫的就是我自己。”
談到了女人
談到了女人,優秀的女人,陳老師欣賞哪種類型的女人?我不禁問到。
陳老師想了想……回避了確切的定位,而是直接談到了邂逅和緣分……
“找一點吃的,不很難。找一點喝的,也不很難。找一幫能夠同笑同泣的好友,相當難。至於愛人,那是可遇不可求的人,刻意找不到……”
“行至窮水處,坐看雲起時” 相遇,相知者,既是得到之人之幸。
談到自我評價
既可愛又可恨。可愛之處是坦誠、愛思考、善良、寬容、喜歡創新、幽默風趣。
愛好-流行音樂、思考
休閒時,他喜歡聽流行歌,也去KTV唱唱歌,刀郎的《2002的第一場雪》、騰格爾的《蒙古人》都是他的保留曲目。
他的生活總是離不開“思考”,思考電視、思考流行、思考一切讓他心動的事情,他説,思考讓他保持年輕的心。
為電視作出的貢獻
一、讓電視節目的播出做到欄目化,規格化。從《話説長江》開始,建立制度,強行推廣,促使電視節目對觀眾守時,和世界接軌,真正做到為觀眾著想;另外推動了電視臺的改革,對老節目剪輯、修改;編導改變習慣,嚴格控制節目時間長度。
二、上世紀八十年代初,最早在媒體上提出進行節目成本核算,投入産出量化管理,考核效率,提高節目質量。
三、開創同期聲拍攝專題片。開機拍攝的同時打開話筒,編輯時雖然增加了幾倍的困難,但是讓節目真正做到有聲有色,感染力更強,更真實。
陳漢元
1936年出生,浙江樂清縣人
1961年華東師範大學畢業後分配到北京電視臺(中央電視臺前身)任編輯
1970年始,在中央電視臺先後擔任新聞部地方組副組長、專題部副主任、社教部主任、總編室主任、臺長助理、副總編輯、副臺長以及中國電視劇製作中心主任
1985年至1997年,任中央電視臺分黨組成員
1985年被評為高級編輯,享受政府特殊津貼策劃過電視劇《北京人在紐約》、《蒼天在上》紀錄片《收租院》、《話説長江》、《話説運河》
2001年加盟楊瀾“陽光文化”。
2005年初,陳漢元剛剛辭去陽光衛視的總編輯、副行政總裁等職務,就接到了《品牌故事》總製片人劉倩的邀請。 目前,陳老師正在寫短篇小説並連載發表。
三、憶家鄉
巍巍的青山;白雲下盤恒的小路;山腳蜿蜒的小溪;水中靜靜臥著的鵝卵石;筆直細密的雨梳;池塘裏的青青蓮蓬……
“品味著家鄉的一景一物一人,心中便會涌起難以言傳的牽掛,或許這就是遊子們的家鄉情吧!”陳老師平靜的説。
15歲之前都在浙江老家,兒時的故鄉,常常煙霧繚繞的出現在夢境中--巍巍的青山;白雲下盤恒的小路;山腳蜿蜒的小溪;水中靜靜臥著的鵝卵石;筆直細密的雨梳;池塘裏的青青蓮蓬……夢境中的故鄉就是一幅粉墨山水圖,一筆一劃無比清晰的刻在腦海中,烙在心坎上,反反復復——魂繞夢牽。
記憶中對故鄉如此眷戀的定是那躺在夕陽的搖椅上,輕輕搖著蒲扇,膝下兒孫滿堂的遲暮老人,而我,卻用男孩的花樣年華強烈的思念著那個飄渺的夢。
陳老師意味深長的説:“很多我們那裏出來的孩子,出來打工,掙了錢的第一件大事,就是給家裏買一台洗衣機……”
“浙江冬天最低溫度到達零下4、5℃,記得家門前的小河河面上會凍一層薄薄的冰,家裏的女人在河邊洗衣服,手凍的又紅又腫,象剛剛被蒸熟的螃蟹的身體。
孩子們都會記得媽媽那雙被凍的紅腫的手……
“80年代,我在中央電視臺策劃製作的廣告,蔣雯麗出鏡拍攝的,‘威力洗衣機-獻給母親的愛’,原型就來源於此。”
落葉歸根——回家鄉
“車子在飛速的奔跑,近了,更近了,我已經聞到了久違了三十多年得故鄉泥土的芬芳,心毫無節奏的跳著。美麗的夢就在咫尺了,我卻開始害怕了……”
終於再次把這塊土地踩在了腳下,迫不及待的四處找尋,沿著夢中的記憶想要一一印證。一切都變化很大,如果沒有人帶著,我幾乎找不到曾經生活過15年的茅屋,昔日的純粹的青山上點綴了許多的不協調的建築,山上的花草樹木也通通讓道變成了無家可歸的流浪兒,曾經清澈的小溪佈滿了渾濁,連池塘裏成群嬉戲的鴨子也只能見到零星的一兩隻了……
在老鄉的帶領下我來到兒時最好夥伴-虎子的家裏,工作以後就只在二十年前出差路過時見過一次,那時的他已經是三個娃的爺爺了。門前那片楓樹林已經被三間大瓦房取代了,聽到有客人來,院子裏的狗叫個不停,一陣咳嗽聲伴著拖遝的腳步越來越近,看到我,虎子飽含著熱淚用力的抱著我,沙啞的説“你可回來了…”,伸出手來一把把我攥住,幹烈粗糙的雙手把我的手緊緊夾住,我差點叫出聲來……。 虎子的手又黑又粗,讓我深刻的體會到魯迅筆下成長後的潤土的手,那雙手手指骨節粗大,手掌裏錯綜的佈滿了一道道裂痕,或長或短、或粗或細、或深或淺,像是松樹皮了,是辛苦勞動和歲月留下的痕跡……
嚮往的生活
“擁有一間茅草屋,屋後有山,山上有樹,前面有河;檐下經常滴著雨滴;點著蠟燭看書,喝著淡淡的茶,遠處隱約飄揚著音樂,可以是二胡,也可以是薩克斯,可以是嗩吶,也可以是小提琴,可以是歌劇,也可以是流行歌曲;最好是只有雨聲。幾位知己,相聚品茗,談論文章,詩歌……” 也許有一天,你厭倦了那些嘈雜的城市人生,而期待著回到屬於你的那一片土地,擁有一份自然而寧靜的心情,那麼你就會發現:人生是如此之短暫,而家鄉乃是一個美好的世界!