意大利的天才導演維斯康蒂、羅西裏尼、費裏尼、安東尼奧尼。(從左至右)

　　□書評人 雷昂內

　　美國牛導奧遜威爾斯在他主演的電影《第三個人》中，講出了有史以來最憤世嫉俗的臺詞，“你知道人們怎麼説?在博爾吉亞統治意大利的時期，到處都是戰爭、恐懼、殺戮和流血，可是他們給世界帶來了米開朗基羅、達芬奇和文藝復興。在瑞士，人們互相友愛，他們擁有五百年的民主與和平——可他們給世界帶來了什麼?布穀鳥鐘。”

　　你有經濟、有民主、有和平，很和諧，又怎麼樣?你為世界帶來了什麼?

　　從長遠的視角看意大利，他們曾經為世界帶來過永垂青史的羅馬帝國，以及影響深遠的羅馬法。在四分五裂的封建時代，又為世界帶來過文藝復興。當然，我們絕不會忘記，意大利在現代為世界所奉獻的電影藝術。假如沒有新現實主義、羅西裏尼、維斯康蒂、費裏尼、安東尼奧尼、萊昂內、帕索裏尼這些舉世無雙的電影大師們，電影藝術不可能實現如此的高度。他們所探討的個人與啟蒙、個人與社會、群體與意識形態、文化與經濟和民主、自由與道德、愛與救贖，包括資本主義世界弗洛伊德與馬克思的文化戰爭，包括和美國這樣一個強勢資本符號的對話，還有電影作為一門藝術的各種表現可能性。

　　沒有一個國家在電影藝術這一領域，能與二戰後意大利這一批大師相匹敵。當然我們也可以説，現在的意大利電影畢竟是沒落了，但這是因為在無孔不入的商業和傳媒世界，在強調民主、平等的現代世界，所有希望對人類精神文化價值層面進行嚴肅探討的藝術家和文化形式都在劫難逃——顯然，這個民主化的現代世界，天然排斥這些。

　　當然，意大利電影的沒落還有一種可能性，套用金克木的一句話，電影被這幫大師拍完了。剩下做的只能是依靠各種技術手段，創造視覺上的電影奇觀——這些，我們並不能説費裏尼、萊昂內們沒有嘗試過，但技術，也包括市場，對於這些大師們而言，畢竟只是手段。而如今，電影作為藝術似乎已經終結，徹底成為撩撥人類大腦松果體的一門技術。

　　意大利電影大師的解讀著作，國內已翻譯了不少。這裡，要特別推薦的是這本美國電影研究者彼得邦達內拉所著的《意大利電影》，這本書相當完整地展現了意大利電影的發展之路。對這些大師的具體作品多有精到的介紹和點評，對思想發展脈絡有相當清晰地呈現，從宏觀的政治歷史和思想以及全球商業化背景下解讀了意大利電影的發展——超越了左右翼、學術派影評人對電影的意識形態或學究氣解讀。這是一本有趣、有故事、有觀點，而絲毫不學究氣的書，稍微對意大利電影有一定了解的觀影者，讀完後一定會更增加對意大利電影的喜歡，因為除了詳盡的資料之外，這本書還收錄了如此之多的導演們的精彩妙論。

　　電影作為一門藝術必然會死去，但意大利電影大師們的成就，如同文藝復興時期那些藝術巨擘一樣，將永遠給喜歡電影的影迷們帶來驚喜、帶來反思。