撰文、編輯/宋強

　　相信即便不用由頭和過多的贅述，進入2012年本身，也足以讓人對日曆産生敏感。事實上，在腕錶的領域，萬年曆雖然貴為三大複雜功能之一，卻也只是實用性最低也是最悶的一個。且不説閏年功能只有4年才能用到一次這麼冷僻低調。單單其他兩項公認的複雜功能——陀飛輪和三問，一個能夠看到擺陀和擒縱系統不斷轉動，一個能聽到悅耳的打簧報時的聲音，不用想就知道哪個更拉風了。

　　事實上，萬年曆的糾結之處遠不止如此。我們現在所採用的公曆，是在古埃及人的曆法上縫縫補補之後才確定下來的，也就是一年365天。但實際上，地球繞太陽公轉一圈的時間是365天5小時48分46秒，因此為了彌補不夠的時間，於是就定為每4年為一次366天的閏年。然而每4年補一天其實又不夠精確，於是到每100年本該是閏年的那一年，卻又扣回一天仍舊按365天計算，例如1900年、2100年、2200年都是365天。但是請注意，我這裡並沒有提到2000年，因為每100年扣一天還是不夠精確，因此每400年的那天還是365天，例如2000年、2400年、2800年……

　　我相信，能夠看懂上面這些文字的人，如果不是對照著電腦上日曆看得，那麼您一定擁有數學家的人格。但僅僅這些，並不是萬年曆成為複雜功能的全部。而壓死製表工匠最後的一根稻草是，凱撒大帝和他的兒子Augustus，他們分別從2月取走一天，加到自己的生日月，即7月和8月上，因此2月就變成了現如今可憐的28天。

　　於是，拜古埃及人和古羅馬人所賜，製造出萬年曆的現實榮登為腕錶世界響噹噹的複雜功能之一。

　　事實上，萬年曆功能不是像字面的理解一樣，永遠不用調校。市面上一般的萬年曆腕錶，每過100年，都要送回原廠由技師調校，否則就會出現2月仍然顯示29天的情況。因此如果嫌麻煩，在100年的整數之前，就不要選擇萬年曆腕錶了。現如今，只有Franck Muller聲稱他們的Aeternitas腕錶擁有真正意義上的“萬年曆”功能，即逢100年和400年都不需要調校，堪稱機械奇觀。

　　此外，相對於其他腕錶而言，萬年曆功能並不僅僅是功能複雜，調校起來也是十分麻煩。當然如果天天都戴著，機芯也在不停運轉，那麼就不用調校了。但如果放下不戴，讓機芯停止幾天，調校起來就十分令人頭疼了，因為每項顯示都環環相扣，因此如果調節不當很容易出現卡住機芯的情況。

　　不能在每天22點～第二天淩晨2點這一時段內調校日曆，因為該時段正是顯示日曆的齒輪已經充分咬合，正在慢慢運作的時間段。不同的品牌的禁忌時間或許更長，這需要參考説明書。

　　不能在每月26日～次月2日之間調校月份，這時調校機芯一定卡住。

　　幾乎所有的萬年曆功能都是禁止回調的，也就是説如果調過一天的話，需要停機芯放置一天。

　　因此，維護萬年曆功能最好的辦法，就是確保機芯正常工作，永不調校。最穩妥的方法就是購置一個“自動上鏈盒”，這樣在腕錶不戴的時候也可以由它給機芯上弦，防止停頓。

　　事實上，萬年曆也並非一點好處都沒有，相反我覺得這是非常有情懷的一個功能。試想一下，面對人類如此繁複的曆法，製表大師是懷著怎樣決絕的心情，窮究天人，才將這種功能的所有變化盡數實現。而作為萬年曆腕錶的擁有者，想到這些，也一定不難體會“逝者如斯夫，不捨晝夜”的意境吧。