合上書，我明白了封面上作者題贈的那行字“本書寫給不喜歡貓和不了解貓的人……”的含義。她在書中描摹貓生的艱難、窘迫、殘酷或偏執，貓族的嫵媚、多情、優雅和幽默，均會勾逗出喜歡貓和養過貓的人的無限心事。

    我幼時養過好幾隻貓。除去老死戶牖得享天年的“胖胖”，便是那只早夭的“阿黃”，令我唸唸難忘。就如孫歌在《獵人們》序言裏説的，我們鄉間也認為貓就是抓耗子的，不管白貓黑貓，能抓老鼠的才是好貓，受到主人家的寵愛。所以媽媽頂不喜歡阿黃鑽到我被窩裏安眠，或是和我嬉戲打鬧。她總是嘮叨，貓和人太近了，就貪愛安逸，漸漸地變成了懶骨頭，連耗子都不認得了。有一陣媽媽睡前總要檢查一遍，把阿黃從熱乎乎的被窩角或是我的胳膊彎裏拽出去。阿黃也學乖了，就夜半待人睡熟了，才鑽到我腳底。第二日我醒來，腳邊毛茸茸的，我和阿黃就都有一種瞞天過海的得意勁兒。

    阿黃一歲時，有一天不知是吃了什麼不乾淨的東西，吐了一天，癱軟得路也走不了。媽媽説它不中用了，不如扔了吧。我喂清水給它，一心盼望第二天醒來它又生龍活虎的樣子。媽媽看我傷心，也破例同意晚上讓它躺在我被子外。早上醒來，被角空空，我四下尋覓，在房後的一條小土路上找到了它───它掙扎著爬出去，大概是不想死在我身邊。我彼時正沉迷《紅樓夢》，林黛玉葬花，我葬貓，把阿黃掩埋在後院，做了一首悲悲切切的七律。這還不算完。作為多年來我唯一體味的死亡經驗，阿黃出現在我參加省裏的作文比賽裏，甚至高考作文裏。

    養貓其實是養心。朱天心説起自己收養流浪貓的緣由時説，“我甚至是有意地讓自己小仁小義不堅硬起心腸，因為，我害怕（不管基於任何的考慮或主張或倫理）若自己一旦對日日觸目所及的弱小都不能感同其情，如何能對更遙遠更抽象的貧窮、饑餓幼童心動心軟並付諸行動？”她這麼做───看著素昧平生的流浪貓狗不知有沒有下一頓地狼吞虎咽一餐，借此“把自己的心養得軟軟的、燙燙的、火紅的”。一顆細軟的心靈，可能勝過無數抽象的理性道德良知。

    “孔曰成仁，孟曰取義”，表面的宏大的命題往往激發人的關懷，誰都可以對一個抽象的人類施以恩惠和同情，卻容易忽略身邊最脆弱的一條生命。我還記得，和阿黃一起的那一年，逢著心情不好，我沒有心思和它玩。它稚弱不解，用小爪子來撓我手臂，還是不理，就抓得用力些，現出一道抓痕。我勃然大怒，狠狠地拍打它。阿黃慘聲高叫。連媽媽都看不下去，説：“你不是很喜歡它嗎，怎麼下手那麼狠！”小小孩童已經顯現出人性的乖戾和暴虐。

    如何和動物相處的倫理，決定了人如何和自己相處。在《獵人們》裏，《李家寶》那篇，最讓人唏噓嘆息。養貓人不知不覺把這只粉粧玉琢的貓兒當作了白貓王子：“永遠不會有人知道，僅僅是一個寂寞的女孩子，滿心盼望一覺醒來家寶就似童話故事裏一夜由青蛙變成的王子。家寶是男孩子的話，一定待我極好的。”但，是人先變了心。一隻俄國獵狼犬奪了家寶的寵，養貓人還自有一番道理：現在是什麼樣的世情，能讓我全心而終相待的人實沒幾個，何況是貓兒更妄想奢求，你若真是只聰明的貓兒就該早明白才是。不可能在感性世界裏始終愛一隻貓，就如同不可能在感性世界裏始終愛一個人。

    生活本身的進程不斷在改變一個人的生命感覺。貓生和人生，是一體的。緊緊摟抱一隻貓的命運，便也是摟抱個人的命運。在一隻貓的生命破碎裏呢喃，便也是在個人的生命破碎裏呢喃。佛教裏有所謂“四無量心”：慈、悲、喜、舍，這樣的心，平等無分別，遍及一切眾生。《獵人們》裏的貓天使們，有這樣的心。我亦發願，修這樣的慈悲心：觀察對方需要什麼？自己能給予什麼？在兩者間達到平衡，對人或別的族類都如此。（莊秋水） 來源： 新京報

責編：郭翠瀟

第1/1頁