原標題：
【前言】
80年前，在中國共産黨的領導下，20余萬紅軍用生命創造奇跡，他們突破上百萬敵軍圍追堵截，跨越中國西部最險惡的地理環境，激越的河流、巍峨的高山、廣袤的草地，譜寫了人類歷史上最非凡的英雄史詩。十多萬英魂長眠長征途中，僅5.7萬人走到終點。
80年後，長征紅軍僅存不到100人，平均年齡近100歲。今天，近50位老紅軍再次集結，長征號角再次吹響，共同開啟塵封的風雨歲月。
本文采訪實錄，均出自2016年中央電視臺八集大型文獻紀錄片《長征》拍攝素材。
央視網消息：夏日午後，太陽正毒，一位耄耋老人懶洋洋地坐著，不想動彈。恍惚中，她的思緒被拉回到80年前，也是這樣一個夏天，同樣的乾燥、憋悶，可是卻並不讓人感到疲倦。驕陽下，戰士們跳著、鬧著、歡呼雀躍、相互擁抱，半空中，儘是他們拋起的帽子、衣服……歡笑聲中，一個戰士衝她喊著：“小皮球在這兒，我們拋她去！”
小皮球，已經很久沒有人這麼叫過自己了……老人記起，那是甘孜會師後的情景，那時的自己也不過十來歲，卻已經走完那段在世人看來艱苦卓絕的長征路。
——編輯手記
她是萬曼琳，1933年加入紅軍第四方面軍，是長征中年齡最小的紅軍之一。她做過炊事班裏的“紅小鬼”、當過康克清、蹇先佛身邊的勤務兵，還曾作為“抗日流亡孩子劇團”的一員，為戰士們演齣劇目。
據統計，歷經兩萬五千里天險荒路，長征開始出發時的21萬紅軍，最終到達延安時只有3萬倖存者。戰士們平均每天要行軍五十公里，每三百米就會有一名紅軍犧牲。看著眼前這個瘦瘦小小、步履蹣跚的老人，似乎很難將她與那段苦難的歷史聯絡起來，更不必説走上長征路時，她還是個不到十歲的孩子。
“小皮球”的別樣童年
1934年，受“左”傾錯誤影響，以及第五次反“圍剿”的連續失利，紅軍開始那場舉世矚目的非凡遠征。1935年，萬曼琳所在紅軍第四方面軍也奉命從川陜革命根據地出發，走上爬雪山、過草地的漫漫長征路。
彼時不到十歲的萬曼琳，已經在連隊裏生活了兩年，作為年齡最小，也是唯一的女紅軍，戰士們都對這個人小臉圓、有圓圓的眼睛、圓圓的鼻子，渾身都圓圓的小姑娘照顧有加，還給她起了個貼切的外號——“小皮球”。每當小曼琳跟著炊事班到戰壕裏給戰士們送飯時，戰士們總會跟她説：“小皮球過來，這兒有好吃的”，“小皮球，給我們唱首歌吧”。對於失去了父母，唯一的哥哥也被調往別處的小曼琳來説，連隊就是她的家，戰士們就是她最親的親人。
艱苦中的別樣溫暖
對於那段崢嶸歲月，年過九旬的萬老記憶已有些模糊，然而，有幾個畫面卻總是浮現在她眼前，如今想來仍然記憶猶新，無法忘懷。
她忘不了戰士們寬厚的後背。積雪深厚的雪山，成人行走都十分艱難，更何況是一個不到十歲的女童。就像爸爸背著自己的孩子一樣，只要看到“小皮球”走不動了，戰士們總會背起她走一段，走不動了就換另一個人背。對於小曼琳來説，只要伏在戰士們背上，寒冷刺骨的雪山，都讓她都覺得溫暖。
她忘不了拴在自己腰上的那條草繩。“過草地才可憐，過草地的時候都是水地，都是一叢一叢的草，有的戰士往那個上面一踏身子重一下子就下去了，人都沒有了。”説到這裡，如今的萬老有些激動，戰友們掉入沼澤中的情景仿佛又一次出現在她眼前，她哽咽著説：“那時候全靠那些老的紅軍照顧我，不然真是過不來。”那條草繩，是一位老紅軍親手給她繫上的，為的就是當小曼琳掉進沼澤中，他們好把她拉出來。有一次，小曼琳一不小心整個人掉了進去，多虧了那條繩子，戰士們才能一把將她拽出，再用擔架把她吊出來。那時，稀泥已經淹到了小曼琳的胸口……
她忘不了身旁一排排眼睛緋紅的戰友。行走在無邊的草地，實在沒有吃的，戰士們只能挖野草、啃樹皮，牲口吃什麼，人就吃什麼。然而，野草沒能讓戰士填飽肚子，卻讓不少戰士因此送命。“他們就在我旁邊坐著，吃完毒草後眼睛緋紅，都成了紅的了……”這般情景，如今想來仍是心有餘悸，但當時已經餓到不行的她根本顧不了這麼多，抓起野草就要往嘴裏放。旁邊一個戰友看她要吃毒草，一把搶下來扔掉，著急的跟她説：“小鬼，這個有毒，不能吃啊！”
更讓她忘不了的，是那個用身體緊緊護住自己的戰友。那是敵軍一次突然襲擊，飛機在小曼琳的頭頂上盤旋，不時投下炸彈，一位戰友撲倒過來緊緊護住小曼琳。小曼琳不知道轟炸持續了多久，當周圍沒有了聲音，當她看到自己的衣服早已被鮮血染紅，她才意識到，是這位戰友用身體為她擋住了炸彈。戰友就這麼倒下了，可她甚至不知道那是誰，甚至都來不及問問戰友叫什麼名字……
記憶中的畫面一幕幕重現，雖然80年過去了，可對於萬曼琳來説，卻依然鮮活如初，誠如萬曼琳所説“如果沒有戰友們，我根本活不下來”。
首長們的別樣印象
戰士們用盡各種辦法保護的“小皮球”終於挺過了那段很多壯漢都沒能堅持下來的長征路。甘孜會師後，萬曼琳被派到康克清、蹇先佛身邊當起了勤務兵，中央首長們也對這個小小女紅軍關愛有加。
“有什麼吃的他們就拿出來給我吃，坐在那兒問這個問那個，問我説你冷不冷，你穿的什麼，在我的頭上這麼摸一摸，這些我都記得。”她笑著回憶那段和中央領導們在一起的日子，舉手投足間，好似又變回了當年那個活潑、明朗的“小皮球”。
那時候，萬曼琳總會去朱德、蕭克的辦公室，首長們忙著工作，調皮的小曼琳就爬上他們的桌子玩；首長們在桌上寫字，哪怕不認識字，小曼琳也要湊上去看看。對於這個調皮的小鬼，首長們總是笑著叫她去外面玩兒。不忙的時候，甚至親自教她數數、識字，“他們把鉛筆削的好好的，讓我拿著，手把著手給我教字，寫那些一、二、三、四、五……”
一次，列寧劇團來連隊裏演出，小曼琳被演員們的表演深深吸引，看著她那興趣盎然的樣子，康克清笑著問她：“想不想參加劇團啊？”萬曼琳立馬點頭答應。就這樣，萬曼琳成為了抗戰劇團一名小小的文藝戰士。她説起自己和23個孩子組成“抗日流亡孩子劇團”，深入白區宣傳演出；説起和同伴們跳的《海軍舞》甚至被斯諾拍照並選入了《西行漫記》之中……一種自豪感從萬曼琳的心底油然而生。
與世人所熟悉的驍勇善戰、治軍嚴明的英雄形象不同，在萬曼琳描述中，這些首長領導親切的就像是她的父母長輩，他們教她讀書寫字、關心她生活中的點點滴滴，在這個自幼失去雙親的孩子心中留下最溫情的生命印記。
1940年，萬曼琳被送入延安中國女子大學特別班就讀，“小皮球”就這麼告別了那段不平凡的戰爭生活。如今，那個戰爭歲月中的最小女紅軍，已是有五個兒女的耄耋老人，過著最平淡、質樸的生活。
80年前的那段歲月，在世人看來，或許只是教科書上描畫的一段“痛苦的勝利”，充滿了苦難、鮮血和犧牲，滿載著溫飽難繼，內憂外患，國仇家恨，可是在萬曼琳眼中，卻是她最真切最溫暖的回憶：“雖然過去那麼艱苦，但是我覺得很幸福”。的確，那時的他們信任著、堅持著、相互扶持著，心裏開著一片片美麗光明的花朵，那是比任何一種感官享受都富足的精神愉悅。（文/陳欣）
中央廣播電視總臺 央視網 版權所有
違法和不良信息舉報電話:010-88047123 京ICP證060535號 
京公網安備 11000002000018號 京網文[2014]0383-083號
網上傳播視聽節目許可證號 0102002 新出網證（京）字098號
