肖同慶：照到哪那裏亮

梁碧波紀錄片名人工作坊 央視網 2012年01月31日 14:59 A-A+
掃一掃，觀看精彩紀錄大片

我要分享

QQ空間新浪微博騰訊微博QQ微信

原標題：

    ──有感於梁碧波關於三峽的兩部紀錄片

     梁碧波2003年拍了兩部片子，一部是關於三峽，另一部也是關於三峽。兩部紀錄片分別題為《根》和《廢墟》。

    這兩部紀錄片不長，前者３０分鐘，後者６０分鐘。拍攝時間也不長，前後期加起來不到三個月。但，這是我看到的關於三峽紀錄片中最有力量的表現之一。

    《根》的故事極其簡單，講的是武陵鎮一家拆遷戶的事兒。三峽移民一百多萬，梁碧波選擇了一家人，一個茅草屋，一個夏天的故事。按照工程需要，一直居住在三峽沿岸的84.41萬人在2002年春節前已經搬遷，搬到更高的地方，或者更遠的地方，因為江水以後要淹沒他們現在的家園。移民幹部，從村到鄉再到縣裏，一撥撥的來，苦口婆心，軟硬兼施。他們通常要坐機動船來，那機器的轟鳴震耳欲聾。他們通常要經過一片綠油油的肥田，那裏正在砍伐碩果僅存的一棵老樹。該遷的總要遷，這個理兒誰都明白，武陵鎮的一家當然知道。就是捨不得祖祖輩輩留下的茅草屋。窮家值萬慣，他們積累了幾代人的草房，不到半小時就倒下了，塵埃騰空而起，久久不散。

    梁碧波在片子裏什麼話也沒説，只是靜靜地用攝像機注視著，傾聽著。砍伐聲單調而執著，仿佛源自一種古老的恐懼，由不得你不腿肚發軟，跪向腳下的這一片土地。我們拋棄了什麼？又得到了什麼？我們告別了什麼？又迎來了什麼？我們戰天鬥地，我們劈山造田，我們蔑視造物，我們漠視心靈，這一切怎一個“根”字了得？

    梁碧波操四川話，往往口若懸河，梁碧波拍片子，卻是個沉默寡言的好事者。

    ６０分鐘的紀錄片《廢墟》，圈點了奉節城三個人物，“筆墨”之間，端的是精妙絕倫，妙趣橫生。

    千年詩城奉節處處可見精英人物。在一片唐宋明清的瓦礫之間，是現代的廢墟。操大爺在殘垣斷壁間經營著自己的小旅館，大半個世紀的人生經歷償盡了我們在歷史上讀過的所有荒謬。臧否人物，感悟世態，激揚文字，笑看生靈，活得通透灑脫淡然自信。廢墟上另一位人物是吆三喝四的磚老闆，赤身、板寸、朗聲、狡諧，用四川話講是在廢墟裏“討生活”。梁碧波也拍如血殘陽，也拍靜靜長河，可就是騷情不起來，看得你只想笑，笑得心會意領，笑得情非得以──我們民族的“活寶”，我們民族的“脊梁”，我們的父老鄉親、兄弟姐妹！　　
　
     收集老奉節的老趙，在評選自己的“奉節十傑”，上面兩個人物已經進入他的名單。在他眼裏，奉節城滿眼寶貝。半年時間，老趙就收了8車“破爛”，扔進了倉庫，他自嘲為奉節的“破爛王”。破爛王每天都要去拆遷工地，每天都能從廢墟中淘出令人眼前一亮的“新”東西。時代如此倉促，毀滅如此迅速，哪來的急！

    一個城市死了，一個城市再生。千年蘊積的人氣兒，祖輩流傳的仙氣兒，就這樣散了。我們慷山之慨，我們奢水之侈。除了靜靜的記錄，我們還能留給子孫什麼呢？

    綿延一千多公里的移民線，有多少深藏的角落。在２００３年的夏天，梁碧波用一個個細節照亮了千里江陵，除了講故事，在這個屬於詩人的世界裏，“紀錄片工作者”哪還配感懷？