《梁思成 林徽因》幕後故事：採訪女兒梁再冰

胡勁草紀錄片名人工作坊 cntv 2012年03月05日 16:26 A-A+
掃一掃，觀看精彩紀錄大片

我要分享

QQ空間新浪微博騰訊微博QQ微信

原標題：

　　昨晚，于葵在我家裏一同觀看了高清頻道播出的第二集節目，之後，我請她將刻好的盤帶給她的媽媽梁再冰……説，等她審看完片子，我再去拜訪。

　　已經記不清楚這幾年多少次去拜見梁再冰老師了。第一次登門應該是在四年前……

　　早就耳聞，梁再冰一貫拒絕媒體，但這部紀錄片哪能沒有梁再冰。

（為了紀念飲冰室主人梁啟超，父母為女兒取名：再冰）

（在北總布衚同的快樂幸福時光）

（媽媽為喜歡看小説的女兒畫的一幅畫）

　　我打電話，自我介紹……，可能是有她弟弟梁從誡事先的介紹，我第一次還是順利約見。我詳細敘述了項目立項的艱辛，希望博得同情，但梁再冰堅守陣地地對記者表示由衷的不信任。但或許我的態度還算誠懇，梁再冰接納了我。

　　此後，在正式採訪拍攝開始前，我開始一次一次登門拜訪，和她交流採訪的內容。我發現，正像她告訴我的一樣，她的確基本上是在決定認真參加這個紀錄片拍攝，才真正開始去“閱讀”她的父母。一直以來，她堅定地反感人們對她父母的過分關注。 記得我曾經和她商量拍攝她外公林長民和她母親去歐洲的日記，她堅決不允。我拿出她書架上赫然放著的一本書，翻出上面詳細刊登林長民日記後，她才恍然大悟，原來日記的內容早就流失在外。她説，唉，很多作者寫了她父母的書都會寄給她，但是，她説，“我從來也不看這些亂七八糟的東西！”

　　在我知道的名人子女中，梁再冰是少有的單純。作為梁林的女兒，她基本上一直生活在她自己的世界裏。記得我們去美國拍攝前，在一家檔案館調取梁思成檔案時，對方需要我們提供親屬的證明材料，方對我們開放，梁再冰的女兒于葵把母親的簡歷材料給我。我當然知道梁再冰是梁思成和林徽因的女兒。但是當我手中拿著一份我們平常看慣的普通簡歷表，在上面家屬一覽填著：父親，梁思成。母親：林徽因時，我還是被這些在“家庭成員”通俗欄目中出現這樣的名字震得怔怔的。

　　在這部紀錄片所有的人物採訪中，梁再冰的採訪次數最多，一共拍攝六次。每次三個小時左右。

　　第一次採訪剛開始，局面稍稍有些問題。梁老師經過長時間準備，從1901年梁思成出生開始講起，我婉言打斷，和她交流，説在您出生前的事情可以不説，或者説，在您自己有記憶之前的事，您都可以不説。梁再冰調整很快。……每一次的採訪她都事先都做了充分準備，講什麼話題，按什麼順序，什麼講什麼不講。所以採訪中我基本上插不上嘴，什麼提問、追問等等採訪技巧之類的東西在梁再冰這裡都是多餘的。她之前在新華社擔任了一輩子的記者，有非常縝密的思路。每次她都有嚴格的表述程序和內容。“那個我待會説”。“這個我不想説”。但我想説的是，梁再冰的講述極其真誠，淳樸。應該很難找到這樣的名人家屬採訪對象。這不能怪名人家屬，因為他們的親人太有名，於是關於他們的著述太多，很多時候，在反復閱讀之後，這些東西潛移默化地已經代替了他們作為當事人的回憶，於是，你不知道你是在和他的家屬對話，還是在和某學者對話。而這些對梁再冰都是不存在的。

　　採訪非常精彩。

　　有關她母親林徽因去世一段，潸然淚下的不光是我，還有一同前往的自以為見多識廣，早已鐵石心腸的攝像。

　　回憶和梁再冰見面的過程，有那麼多記憶的瞬間讓人莞爾。感謝中途邂逅回國的梁再冰的女兒于葵，讓這個過程充滿了許多溫暖舒心，也很有趣的回憶。

　　媽媽梁再冰有很多寶貝是不讓外人看的，于葵知道。比如她的日記本。在母親林徽因的指導下，梁再冰很小就開始寫日記，她家中保留下一本1941年前後她11歲左右時寫的日記。我僅看過若干篇，由於日記採用流水帳體寫作，這或許是作文老師不推崇的寫作文體，但是從我們若干年後做紀錄片的角度來看，這簡直就是最好的文體了。

　日記詳細地毋庸置疑地為我們留下了最真實的歷史細節。比如，流亡的梁家，何時離開昆明，何時抵達李莊，同行的人，遇見了何事，誰來家中拜訪，特別是每天吃了什麼等等等等，我當然非常想仔細閱讀一遍整本日記，裏面有很多孩子視角記錄的歷史往事，當然這是不可能的。梁再冰讓我列出我希望看到的內容，然後由她去找，夾了紙條，逐一翻給我看。除此之外的頁碼，一概不許涉獵。她雙手端著日記舉著給我念，我過意不去欲伸手接住，老太太也始終沒有撒手，於是我們四隻手共同舉著日記本誦讀。事後我向於葵傾述苦惱，于葵指點各種方式方法，卻無一奏效。每次梁再冰都一如既往地護著她的寶貝日記，一點沒有鬆懈警惕。看樣子裏面有重要的信息不能透露。