也許根本沒有極限，無論是百米跑進9秒，還是下潛海底2萬里，所有的一切都不會成為人類超越自己的終點。在我們能想到的與速度最直觀的競技中，除了跑，不得不提的就是世界上速度最快、科技含量最高的體育項目——一級方程式錦標賽，俗稱的F1賽車。

　　如果説個體的差異往往通過對抗來一決勝負，那麼與其他跟時間賽跑的運動相比，汽車比賽的毫釐之差往往是車決定的。所以，對於每一項組件都是最高科技結晶的F1來説，開賽之前，每個車隊發佈的新車更是矚目的焦點。

　　曾幾何時，我以為法拉利就是賽車的全部，舒馬赫就是F1的代名詞，而這支傳統的老牌車隊在過去幾年戰績大不如前，經歷了規則改變，高管離任的動蕩後，廣大的車迷都在等待躍馬翻身重回F1巔峰的那一刻。在剛剛過去的一週，法拉利車隊在總部馬拉內羅發佈了2016賽季F1新車，新車名為“SF16-H”。新賽季法拉利車隊陣容依然是德國車手塞巴斯蒂安·維泰爾和芬蘭車手基米·萊科寧。

　　從萊科寧到阿隆索再到維特爾，個個是世界冠軍，即便是隊內默認的2號車手，也非等閒之輩。但躍馬自08年拿下車隊總冠軍以後，就再也沒有染指過包括車手車隊在內的任何冠軍。14年居然被威廉姆斯車隊擊敗，只獲得年度第4名，讓人不禁聯想，難道問題是出在車上。

　　沒錯，任憑法拉利財大氣粗，他也沒料到自己終究是被國際汽聯玩弄于骨掌之中。引擎變了，法拉利擅長自吸，小排量和渦輪增壓技術都是法拉利不擅長的，前後翼不能隨便設計了，光頭胎又回來了，無限路測禁止，風洞數據成渣渣。加油，不準，無線電車手溝通，關了，還有許許多多我聽的懂和聽不懂的細則。玩兒法幾乎是一年一個樣，中間有幾年沒關注，我還停留在油量輪胎配合停站策略決定比賽勝負的遠古時代，猛然一看，排位賽都變了，三階段淘汰賽，什麼鬼。

　　從空氣動力學到引擎，法拉利這幾年幾乎沒有佔到一點便宜。當然，這樣的改變不僅僅是針對法拉利一家，用奔馳的引擎也不是只有梅賽德斯。更何況躍馬內部也是人走茶涼，技術狂人羅斯布朗休假釣魚，回歸無望，蒙總之前又搞了個意大利化，流水的設計師，車還是慢的要死，這樣的法拉利怎麼能不沒落。

　　非要説這一切是槍打出頭鳥，也很正常，F1説到底是一項燒錢的商業運動，躍馬坎坷的發家之路三言兩語也説不完。大車隊砸錢研發，小車隊常年陪跑，多少車隊被套圈，多少車手打醬油。除了安全性和節省開支方面的考慮，國際汽聯也不是吃幹飯的，儘管這些年許多車隊到車手，甚至F1的掌門人伯尼都對規則的大幅修改詬病不已，但法拉利一家獨大的輝煌確實不復存在了。

　　但是這不代表任何一位車手只有擁有了一輛好車就能完勝對手。車手和賽車是不可分割的主體，很多賽車設計也是基於車手的駕駛習慣或者需要通過和車手的配合才能精益求精。通過天才設計師紐維打造的“火星車”，維特爾取得四連冠毫無壓力，引擎規則變更後，梅賽德斯奔馳賽季過半就已鎖定勝局。大蛋糕是分了，百家爭鳴的場面可不怎麼好看，像08賽季，漢密爾頓和馬薩一站定勝負的緊張感很久沒出現了。

　　實際情況是，F1懸念的缺失使得其在全球範圍內的收視率大跌。未來的賽季，規則還將大改，在引擎發揮更重要作用的情況下，能從梅賽德斯的手中搶奪冠軍的可能性不大。

　　回歸運動的本質，車手始終是比賽的主角，F1應該更注重競技本身，而不是過分依賴於驅動技術。看似越來越慢的賽車並沒有完全規避掉危險，只有擁有最高級別駕駛技術的車手才能進入F1，集萬千寵愛于一身的賽車應該變得更難開，而不是按幾個按鈕，如同小孩子打遊戲一樣。這是世界上最危險的運動之一，這也勇敢者的遊戲。

　　然而，要做到一碗水端平，除非大家開同一輛賽車，這幾乎不大可能。繁瑣的規則讓比賽變得乏味，車手的實力被大大削弱。無論怎麼改變，任何肆意操控比賽都不應該發生。就像我喜歡邁凱輪時期的萊科寧，倒楣至極的各種突發，也擋不住少年疾馳的轟鳴聲，也許速度和穩定性從來不能兩全。

　　對，還有舒米，在等待F1重新回歸精彩的同時，多麼希望他能早日康復。是車王更是一代人的記憶。

　　也許輸贏與否並不那麼重要，享受過程並且熱愛它，因為“我們的一切偉大，都會被時間遺忘……”