小岳岳火了，這可能是德雲社成立20週年最好的賀禮，儘管在筆者的印象裏還殘存著當年《今夜有戲》裏那個站在師傅左近、時不時被調戲一下的“背景板”。他師父郭德綱説，岳雲鵬的走紅是可以複製的，“我説你什麼時候紅你就什麼時候紅。”只是上次，他捧紅的是李菁何雲偉。

　　和郭麒麟、孫越合演《誰是一哥》，和沈騰對口《王牌對王牌》，最近這兩個網上流行的段子標誌著岳雲鵬的“網紅”地位。前者是把曲藝界那點眾所週知的職場秘辛拿出來吊打了一番，包袱抖得倒也是層進分明，既入江湖，哪有不爭江湖的道理；後者換了副皮相又把《滿腹經綸》演繹的一番，雖然臺詞裏有“相聲拼到最後，拼的是文化”，但其實是個肢體大過語言的滑稽劇，要不怎麼以“地咚”的方式結束呢。

　　上了綜藝的舞臺，摻雜了小品的表演，突破了規矩和技巧的界限，如今，這門説學逗唱的藝術多了份自如的揮灑，當然也有人會狐疑，這還是相聲嗎?

　　然而，規矩總歸是人定的，相聲也不是天生天養的，它本就是人間的嬉笑怒罵，它本就是世態的炎涼冷暖。從在街頭畫鍋、撂明地兒，到走進茶社、戲院，再到如今上了電視入了網，相聲和其他任何一種曲藝形式一樣，在從大俗到雅趣的蛻變中，無不烙印著時代裹挾的印記，投射著七情六欲的悲歡。

　　咸豐年間的朱紹文是公認的今日相聲形態的開創者，諢名“窮不怕”。從他開始，“講笑話”有了對口的形態。然而他出來跑江湖卻是因為被咸豐國喪所逼，當然，這期間因為國喪不能動響器被迫轉行的三教九流並非他一人，這個偶然的變量成了曲藝發展的一個增量。看一些資料介紹，京劇出身的朱紹文有功底，也頗有點歪才。他撂明地兒的時候，手上會拿兩個竹牌，隨敲隨唱，竹牌上刻著：滿腹文章窮不怕，五車書史落地貧。這就是諢名的由來。

　　接下來的有關相聲的流變和師承，並非筆者一個不甚明真相的圍觀群眾所能詳述。只是出於葉公之好和少時記憶，還有三三兩兩的回味，零零總總的牽念。

　　記得侯寶林和郭啟儒的《醉酒》，兩個醉鬼一本正經的對著手電筒的光柱抖機靈，荒誕得讓你笑到鬼畜，卻形象得仿佛那醉鬼就在你身邊。那一齣《關公戰秦瓊》，有人揣著明白裝糊塗，有人揣著糊塗充明白，真將那“顫抖的慾望”演繹得活色生香，如斯如斯。

　　記得劉寶瑞的單口《連升三級》，大字不識一個的“狗少”張好古卻能一路官運亨通，嬉笑之餘，是對跨越時空的無能和腐敗的愛憎分明。

　　記得馬季的單口《宇宙牌香煙》和群口《五官爭功》，前者是我們改革開放和經濟大潮剛剛興起的80年代;後者是我們初嘗經濟紅利後複雜人際折射。

　　還有姜昆唐傑忠的《虎口拔牙》、侯耀文石富寬的《口吐蓮花》、馮鞏牛群的《點子公司》…但是慢慢的這群人，退的退，走的走，散的散，新段子沒了，晚會也乏味了。有那麼一段時間，相聲似乎迷路了。

　　1995年，郭德綱成立德雲社，想要通過“讓相聲回歸劇場”的方式找回“初見的人生”。如今回頭看，這一步無疑是走對了，但所謂初心，不過是走對路的一個起點。師傳幫帶的舊殼子在新的傳播環境下有了新的商業運作方式，所以德雲社的20年也是伴隨著電視節目、網絡平臺、影視運作，甚至娛樂炒作等等聚合品牌的20年，最大的IP就是“郭德綱”。

　　4月16日，德雲社將在北展劇場德雲社舉行“20年慶典演出”。郭德綱發微博感慨：“七歲學藝，浪跡江湖數十載。水平一般，萬幸在相聲上對得起良心。哪怕有一天面對祖師爺，我也敢説：弟子盡力了。時光荏苒，我們熬到了今天。”