剪刀手溫斯坦的自我演講

　　宋冰 金亮

　　哈維溫斯坦，被認為是與昆汀塔倫蒂諾、安東尼明格拉以及凱文史密斯等電影人一起開創了獨立電影風潮的先驅者。離開迪斯尼公司近六年以後，溫斯坦成了本屆奧斯卡最大贏家。溫斯坦公司作為製片方的《國王的演講》，獲得12項提名，並最終囊括了最佳影片、最佳導演、最佳原創劇本在內的四項大獎。

　　哈維的相貌與表面光鮮楚楚的電影圈看上去沒有什麼關係，他身高1.83米，體重100多公斤，面部肌肉發達，看上去蠻橫又兇狠，似乎與他所發行的一系列影片名稱有些相似，比如《紐約黑幫》、《罪惡之城》……

　　這個被認為是獨立電影王國裏的“剪刀手”，以按照個人喜好來重新剪輯拍攝，導致最後發行時作品面目全非而著稱。但不得不承認的是，溫斯坦兄弟令許多導演極為惱火的擅自剪輯，最後的效果卻往往出人意料的好。

　　比如1997年25萬美元買下的《愛，上了癮》收益120萬美元；30萬美元引進的《談談情，跳跳舞》票房950萬美元。自1997年起，溫斯坦兄弟令迪斯尼平均每年票房收入增加7億美元。導演斯蒂夫索得伯格雖然不滿溫斯坦兄弟對自己作品的改造，卻因為他們，電影才在戛納得了獎。對於溫斯坦兄弟，最多的讚美就是：開啟了獨立電影風潮，並且使之盈利，在資本市場上具有可行性。

　　實際上，回顧溫斯坦兄弟的發家史，在很多人看來也不過就是“電影倒賣”。早在1979年末，哈維和他的兄弟鮑勃溫斯坦在獨立製作了多場音樂會後，把攢下來的錢建立了一個小的獨立電影發行公司。這個以溫斯坦父母Miriam和Max名字命名的公司Miramax，主要業務就是低價買進獨立製作的電影，加工改造後賣給電影院從中賺取差價。

　　這種工作室正好迎合了上世紀80年代的狀況：好萊塢受家庭錄影帶影響，票房蕭條，導致無數獨立製作影片四處流落無人問津。很快，溫斯坦公司就依靠一些能夠同時獲取挑剔的評論家和大眾歡心的文藝電影聲名鵲起。

　　不過，溫斯坦兄弟恰恰是“毀譽參半”的最好代言人。在許多人眼裏，溫斯坦兄弟可不是什麼好打交道的人。Miramax前主管帕特裏克麥克唐納曾經直截了當地指出：“他們的生意可以用自我和貪婪來概括。哈維代表自我，鮑勃代表貪婪。

　　關於哈維的“自我”，坊間從來不缺少段子。比如寫過《低俗電影》的彼得畢斯肯德就曾説過，溫斯坦曾經將《紐約觀察家》的一個記者頭朝下夾在腋下扔出一個聚會場所。另一個事例是，溫斯坦曾經在一次影片試映後，痛罵執導該片的導演夫婦。

　　雖然脾氣喜怒無常甚至不可理喻，但哈維帶領的Miramax業績仍然一路飆升。2004年，Miramax累計票房收入45億美元，有249部電影獲奧斯卡提名。而哈維本人也用一句話回應外界送的“剪刀手”外號：“這可不是剪著玩的，我是變廢為寶。”

　　這種強硬和自我，讓哈維和迪斯尼最後的分道揚鑣也顯得可以理解。1993年迪斯尼購買Miramax後，雖然憑藉溫斯坦兄弟每年票房大漲。但是金錢管制和投資理念上的長期不合，讓哈維最終在2005年9月合同到期時，沒有再與迪斯尼的老闆繼續簽約，離開了他創辦20多年的Miramax，並在2006年重新組建自己的新公司“溫斯坦電影公司”。

　　接下來發生的事情大家都能看到。《國王的演講》從某種意義上説，也是哈維這個獨立製片王國裏暴躁的國王又一次無聲的演講。