在巴黎杜樂麗花園的西南角，是橘園美術館，那裏的鎮館之寶是印象派大師莫奈(Claude Monet，1840-1926)的《睡蓮》系列，它們被陳列在一個極為簡潔的橢圓形展廳裏。作品環抱四週，無始無終。日光經過玻璃天窗和白紗網的兩次過濾，柔和地撒向展廳的每一個角落。這是一個明亮而沒有陰影的空間，我坐在展廳中央的長凳上，靜靜欣賞著睡蓮從清晨到落日光與影之間的微妙變化，心就這樣沉下去，沉下去，一直沉到蓮池的底。

莫奈花園姹紫嫣紅，爭妍鬥艷，素雅的睡蓮卻是永遠的主

　　小鎮吉維尼：不變的法式田園

　　鄉村是那麼的美，我忍不住寫信給你，邀你來看看此時美麗的花園。

　　——莫奈寫給友人吉弗魯的信

　　要更好地了解這位畫家，我們決定前往位於巴黎西北76公里處的小鎮吉維尼(Giverny)。人到中年，失去愛妻的莫奈厭煩了巴黎醉生夢死的社交生活，他在1883 年移居到吉維尼，直至去世。他在吉維尼建起了莫奈花園，並以花園裏的睡蓮為藍本創作出《睡蓮》系列。無論是《睡蓮》，還是花園，如今都成了莫奈留給世人的禮物。

　　前往吉維尼，首先要在巴黎坐40 分鐘火車到佛農(Vernon)。在法國坐火車，簡直就是鬥智鬥勇，幸而多是有驚無險，去佛農也不例外。詢問車站工作人員站臺在哪兒，由於法語中“I”發英語的“E”音，害得我們走錯站臺。為防出錯，後來我們每次上火車，都首先很不自信地問其他乘客：“是去阿姆斯特丹嗎？”“是去阿維尼翁嗎？”“是去馬賽嗎？”“是回巴黎嗎？”“不是，去里昂的。”最後的一程，我們還是栽了……

　　到了佛農，隨著遊客打扮的人群，很快就能看見火車站外停著兩輛大巴——接載“朝聖者”前往莫奈花園。“朝聖團”裏有大批日本女孩，她們三五成群，時尚美麗，但也溫婉有禮，輕聲細語。想到莫奈畫風深受日本浮世繪影響，甚至花園裏的虹橋都以日本木橋為藍本，難怪日本人那麼喜歡他。據説美國人也特別喜歡莫奈花園，還在佛羅裏達倣造了一座。

　　我們所見到的吉維尼小鎮充滿田園氣息，古舊而別致的房屋，寧靜而狹窄的街道，估計和莫奈1883 年時見到的沒什麼兩樣。吉維尼位於艾普特河和塞納河的交匯處，河流在村子附近形成了看似荒蕪卻充滿生機的沼澤地。沼澤區內的濕地上長滿了鳶尾花、睡蓮等水生植物，幹地上則遍開罌粟花，河岸旁則是成列的白楊。就是這塊沼澤地，帶給了莫奈創作的靈感。

　　法國不愧為世界第一旅遊大國，在哪兒都要排隊購票，在凡爾賽排了兩個小時，以致逛世博時我已習以為常。沒想到，不算熱門的莫奈花園也要排隊，這還不是睡蓮盛開的季節。排在我們前面的是一對老年夫妻，也許是排隊太悶，回過頭來和我們聊天。

　　“Japanese?”

　　“No, Chinese。”

　　當他們得知我們很喜歡莫奈，老先生點頭道：“Very nice。”

　　這對英倫夫妻保持著盎格魯- 撒克遜人的老派風度。以後在花園裏相遇幾次，都以微笑問候。我對女友説：“年輕的英國人難有這番作派了。”