儘管時值暑假，可吉林省樺甸市八道河子鎮茨芽崗教學點教師楊文紀，還是會隔三差五地跑回學校：檢查檢查電子教具，打掃一遍教室，在黑板上演練些新課……

　　 從1985年至今，在這個幾乎與外界隔離、極其偏僻的山溝小屯子裏，楊文紀一個人一幹就是29年。他因為延誤兒子的治療，致使其落下終身殘疾， 卻沒讓一個學生有過閃失；他自家生活拮據，卻為學生們爭取來近100平方米的新校舍；他堅守著大山，卻把一撥一撥的學生培養成人、送出大山，又把滿腔的愛 留給下一撥山溝裏的孩子們。

　　“普九”絕不能落下茨芽崗這個小死角”

　　1985年，高中畢業後的楊文紀回到家鄉，得知村裏的小學沒有老師，便主動挑起了重任。

　　“這裡實在稱不上學校，不過就是個教學點，因為它實在太小了。”楊文紀説茨芽崗教學點幾乎藏在“世外”，卻沒有“桃源”奇景：校舍是楊文紀自家騰出的三間草房；學生最少時才6個人，多時也不過30來人；校長和老師都是他一個人，同時要上幾個年紀的複式課程。

　　多年來，調來茨芽崗教學點工作的老師不少，卻都因為茨芽崗地處偏僻，工作環境不好，生活條件太差，幹了不長時間，就熬不住了。只有楊文紀在自家“私塾”式的課堂一幹就是10年。

　　10年間，樺甸市雙楊樹小學和八道河子鎮中心小學的校長到教學點上指導工作時，多次勸説楊文紀，“別把身體累壞了，把大一些的學生送到村小去念 書吧。”可楊文紀一想到茨芽崗離村小還有十幾裏的路程，山路難行，一旦把大一些的孩子推出去，就只能是失學在家了，總是説：“還是就這樣堅持吧，我能 行！”

　　1994年，楊文紀自家做校捨得草房年久失修，變成了危房。面對學生們無處上課的困境，一向內向的楊文紀多次登門拜訪生産隊隊長和村長，隊裏終 于買了一所民房做校舍。誰知不到兩年，校舍又成了危房。楊文紀開始借住鄉親們的倉房、牛棚做教室。5年間，教學點成了“流動”學校，先後換了5個地方。直 到1999年，村裏條件好轉，孩子們才搬進了近100平方米的新校舍。這期間，支撐楊文紀的是一個簡單而偉大的念頭：山溝裏的孩子們不能沒有書念，國家的 “普九”絕不能落下茨芽崗這個小死角。

　　“他還有一個更大的家”

　　楊文紀的小兒子今年22歲，走起路來一瘸一拐的，儘管考上了大學，卻常常因為身體不適耽誤學業。“要不是老楊給耽誤了，孩子也不至於這樣。”妻子李淑芹抱怨著。

　　楊文紀也忘不了1991年6月的一個星期五。那天，李淑芹抱著不到一歲的兒子，衝進楊文紀的課堂，“兒子燒得厲害，咱們去醫院吧。”楊文紀卻説“這裡離鎮衛生院60多裏，出去往返一趟就得停課一天。孩子們萬一有點閃失，對不起鄉親們啊！週日再去吧！”

　　等星期日到了衛生院，卻被建議立即轉去吉林市附屬醫院治療。附屬醫院的診斷更讓夫妻倆吃驚：因延誤治療，長時間高燒造成腦積水，左半身體癱瘓。“後來兒子又轉到長春住院，老楊也沒陪護過兒子一天”，李淑芹説，“老楊説他還有一個更大的家。”

　　學生劉頁（化名）的父母離異，父親又被判了刑，精神和智力落後於同齡孩子，楊文紀就從生活點滴教起；學生楊樹芹家境貧困，多次面臨失學，楊文紀 為她交起學費，買學習用品，幫助她完成學業；學生趙寵升膽小不愛説話，經常大小便便在褲子裏，楊文紀就和家長溝通，發動同學，幫助他增強自信心……

　　由於長期超負荷的工作，楊文紀在2000年患上了早期肝硬化。儘管醫院要求楊文紀住院治療，可他還是開了藥就匆忙地回了家，第二天照常上班。在長達一年有餘的治療中，楊文紀每逢雙休日才去醫院，從未耽誤過學生一節課。

　　29年來，楊文紀負責的學區沒有一個學生流失，沒有一個學生外讀，沒有一個孩子被放棄。

　　“哪怕只有一名學生，我也會堅守下去”

　　“比如，一年級的語文和品德就有很多相同或相連的內容，語文課的‘入學教育彩圖’與思品課《我要做好學生》的第一副圖完全一樣，把兩者放在同一節課中教學是可以的。”提起同行們都頭疼的複式教學，楊文紀説得頭頭是道。

　　儘管茨芽崗教學點只有楊文紀一名老師，可設置的課程和科目卻不比正規學校少，通過刻苦自學和認真鑽研，楊文紀早已練成了多面手，不僅可以講授語文、數學，還能教孩子們美術、思想品德和體育，並且自創了一套複式教學法：異科同教，同課異求；異科連環，相互滲透……
　　雖然每年學生雖不多，但是年級不少。少則兩組複式，多則四組複式，忙得楊文紀常常是白天上課，晚上備課，每天像毛驢拉磨一樣跟著學生轉，課堂上一會兒講給一年級，一會兒講給三年級……

　　除了辛苦地備課，冬天，楊文紀還要早早地起床，到學校把爐子點著，保證教室暖暖呼呼的。遇到雨天，他還要把孩子一個個地送回家。

　　令楊文紀欣慰的是，從他任教的第11個年頭起，茨芽崗屯每年都有學生考入高校，30多戶人家幾乎平均每家一名大學生，還有6人考入重點大學。如今，打開八道河子鎮每年的素質統考成績檔案，楊文紀所教的每個年級都在全鎮同年級排名中位居前列。

　　每逢過年，楊文紀教過的學生會三五成群地來到家中拜年，多的時候一天能來50多人。看到自己教的孩子有出息，就是楊文紀最大的幸福。

　　現在，由於小學三年級加進了英語課，而楊文紀英文不好，只能將孩子從學前班帶到二年級。教學點上只剩下6名學生，可很多家長還是來找楊文紀，希 望孩子能夠在教學點再多讀幾年。鄉親們説，“孩子放在楊老師這兒，我們放心。”楊文紀説，“只要鄉親們把孩子送來，哪怕教學點只有一名學生，我也會堅守下 去，把愛留給山溝裏的孩子們。”