首播

重播

Shushilan，這個小鎮的名字在孟加拉語裏的意思是“美好的未來”，多漂亮的名字。蓮花池塘，椰樹搖曳？我們乘渡船上岸後，看到的是一望無際的爛泥灘……對，灰色的泥地，零落的幾棵樹或是枯死或是正在枯死，人們住在簡陋的草棚裏，來往地用鋁罐子運送著淡水。

Shushilan海灣對面的村落

對於這樣的景象，我們不奇怪。因為早已知道，這是2009年的熱帶風暴“艾拉”的受災區，反常的颱風暴雨使得海平面升高，將數個小村淹沒。村幹部説，以前這裡和河對岸的村子一樣，綠樹掩映，到處都是池塘田地，是很漂亮的孟加拉鄉村景色，可現在什麼都沒了。

災後Shushilan

關於孟加拉，我們從國內的新聞裏聽到的除了政局變換，最多的就是每年夏季的風雨之災。而孟加拉國屬於河流眾多的低地平原，一路上我們見不到高坡和山脈，河水暴漲或者海平面上升，都會淹沒掉他的大面積國土。也正是因為這個原因，孟加拉將是全球變暖後，因喜馬拉雅融雪和海平面上升而首當其衝遭受滅頂之災的國家。然而用不了等到那個時候，如今，這個躋身在“世界50個最不發達國家”行列裏的農業國，面對日漸頻繁的氣候災難，已經根本無力抵擋，甚至一年前受到的創傷，也久久無法癒合，仍在作痛。

就像這個叫做“美好未來”的小村，距離那次熱帶風暴已經過去了1年有餘，人們才剛剛能夠把最外圍的一圈堤壩修好。我們上岸後，第一眼看到的就是在加固堤壩的村民。他們的方法是就近將100米範圍內的泥土挖出來，壘成一堵墻。工具就是鐵鍬鋤頭和能頂住竹筐的脖子脊椎──他們知不知道這樣原始的方式對抗的是讓各國政客和科學家都頭疼不已的叫做“全球氣候變化”的東西？“村幹部”告訴我們，在這個簡陋的提防築起來之前，每天中午漲潮後，海灣裏的海水都會再次灌注到村子裏來，這樣每天的浸泡在災後持續了一年的時間，這片村落被泡得面目全非，這也解釋了為什麼直到現在Shushilan的人們才開始重新修整災後的家園。

打水的村民

修築堤壩

在一片爛泥堆上，我們見到了一位年近40歲的婦女。她告訴我們，這腳下的土堆就是她以前的家，她現在正打算一點點把房子再蓋起來。因為她沒有丈夫和兒女，只是和她的老母親住在一起，所以這一切都得靠她自己親手來操辦。談起去年風暴來時的情景，她説那時正在做午飯，村裏人通知趕緊跑，她們什麼也沒拿就逃走了，結果風暴一到房屋就被掀翻了……説著説著，她情緒越來越激動，眼淚流了出來，聲音顫抖──那個景象在她心理留下了多麼恐怖的影子啊！雖然之後翻譯才跟我復述了她的故事，但在那樣的淚水和言語中，我仍舊能在第一時間裏感覺到她對災難的恐懼和對生活的絕望。最後，我問她，為什麼不搬家呢？如果這樣的風暴以後還會發生，該怎麼辦？她説，我是不會搬家的！我在其它地方沒有親戚和朋友，我只有這一小塊土地屬於我，這是我唯一的家，我只能以此為生。要是風暴還要來，那就讓我死在這裡吧！──話裏已經不只是絕望了，還充滿了對“命運”的怨恨。當然，她也不知道，這樣的憤怒該拋給誰，是誰該對她所失去的平靜生活負上一定的責任……

Shushilan，“美好的未來”，回去的路上再念到這個名字，都不禁無奈地搖搖頭，誰能知道，Shushilan的未來，到底是好是壞？