李娜夏日裏在北京備戰美網

　　月初採訪李娜時得知有一個攝影師一直在北京跟拍她，甚至連晚上去吃頓火鍋都不會放過，以至於戴著帽子的李娜最終還是被周邊食客們認出來了。李娜曾經半開玩笑説，只要姜山不跟著，一般在飯館裏只管埋頭吃著，往往是引不起注意的。同事告我説，敬業的攝影師是在為《時代》週刊服務，大約兩個月前，這本雜誌的亞太版剛剛有過一期李娜擊球的封面，難道他們還嫌不夠嗎？直到見到那位小個子女攝影師，我才知道，原來是《紐約時報》週日雜誌要做美網專題，重頭戲選擇了李娜。快門不停按下，各種角度，攝影師渾身幹勁，數百張像樣的照片中，最終可被選中的不過幾張而已，李娜早已習慣於近距離跟拍，自如得很。

　　李娜，或近或遠，在每個人心中都要被貼上小小的標簽，“愛國”抑或相反，“脾氣大”抑或“脾氣糟糕”等等。面對公眾期待，李娜似乎有太多需要改變，但在她口中，你暫且聽不到“改變”一詞，換之以“我要成就一個完美的自己”。採訪李娜，無外乎就是想盡力還原一個真實的公眾人物，無論你評價如何，每多一分真實，就多一分公平。面對面採訪李娜時，攝影師一直在不遠處抓拍，我很感興趣，外國人的鏡頭中以及筆下的李娜與我們所見有何不同？為何2013年的美網會讓李娜佔據賽前的重要版面？我盼著能讀到布洛克 拉莫的文字，他可是近10年來寫中國體育最多的外國人之一。

video

視頻-風雲會：重新認識李娜

　　拉莫，曾經的美國《新聞週刊》大牌記者，2005年出版的《姚明傳》就是由他主筆，這是他身上與中國發生關聯最主要的那個標簽。在多數外國人眼中，他可是個“中國通”，凡遇中國題材，交給他總是沒錯的。很可惜，我沒能見到跟隨李娜採訪的拉莫，但我知道這個傢伙的確一直活躍在中國。7月份《紐約時報》週日雜誌有一篇很有分量的大稿，透析中國少年高爾夫球手的生活，就是他奔波內地所得。

　　終於等來了美網開賽前的最後一期週日雜誌，三篇稿子組成了2013年美網的視野，李娜篇幅好長，費德勒也不短，我堅信“天王”背後的團隊一直在做一件事情，説服所有人相信，再奪大滿貫並非不可能。另一篇稿子閒情逸致，對話康納斯，這位老兄很紅，但也很遜，與莎娃僅僅合作一場比賽就被炒掉，來不及回味些啥，就到站了。

　　看雜誌就是看畫嘛，我數了數，足足選用了14張照片，通通都是在北京拍攝所得，那是李娜兩個星期的美網備戰期，照片中的場景多是訓練，居然有李娜午覺一瞥，足見彼此間逐漸建立起的那份信任。在iPad上打開這篇大稿的一瞬間，我期待可以看到一個別樣的標題，結果是失望了，拉莫先生給出的是《李娜，中國網球的叛逆》。“Rebel”這個詞大家初中就學過的，並不複雜，但我還是小心翼翼地願意將其翻譯為“叛逆”，而不是更為極端的“反叛”。在我看來，這個標題就是貼在李娜身上最為典型的一類標簽，都是來自我們環境之外的觀察者。兩年多前奪得法網冠軍創造歷史後，《泰晤士報》著名專欄作家賽義德先生也將李娜描繪成反體制的絕佳榜樣，人生軌跡似乎也是如此，但是每時每刻都凸顯所謂的標簽，總覺得調子有些怪怪的。

　　通讀全稿，新意不多，本來這稿子也是寫給那些對於李娜還不算熟悉的老外，很多對於中國人爛熟的故事必須要重頭説起，隨著拉莫的文字也算是重新走過李娜的網球人生，其中不少細節還是源自李娜的那本熱銷自傳。比如，21歲逃離網球之初，李娜回到武漢家中旋即關閉手機，似乎只有如此才能切割開她厭煩的環境以及運動。在拉莫眼中，這就是再典型不過的“叛逆”或者“背叛”。對於一個老外，熟悉中國並非易事，至少翻譯李娜口中的“三拜九叩”很難。時下，誰寫李娜，都繞不過近來的那兩次賽後新聞發佈會，拉莫會很在意新華通訊社的國家官方背景，在他想來能與這樣的記者交鋒對陣，那還不是“叛逆”嗎？這事好複雜，不説也罷，想撤換某些標簽已是徒勞。中國網球“金花”們一道教會了世界一個詞——“單飛”，這在老外們眼中就是最好的“反體制行為”，先用漢語拼音拼寫一遍，再輔以英文意譯。這其間的邏輯再簡單不過，中國需要改變，每一個突破者都會被有意放大。

　　拉莫先生並非炒了一盤冷飯給我們，文中還是有些小細節證明他至少有幾天是在李娜身邊的。在北京城東北角的一所網球學校中，李娜安心接受卡洛斯的調教。今夏高溫酷暑，室外體能訓練絲毫不能懈怠，汗水打濕全身艱難完成訓練的李娜大吼一聲：“我想我是真死了！”一天前，在室內健身房練完後，她也曾旁若無人地叫道：“我就快死了！”年紀，一直是李娜面前的難題之一，訓練後恢復越來越慢，每天如果沒有90分鐘的按摩，第二天幾乎行走都會困難。拉莫記錄了一個小細節，訓練結束後，李娜特別想在自己住的酒店裏來一次SPA，電話打過去被告知預訂滿了，其實只要報上李娜大名，一定能得到關照，可她就是不報名字。在酒店中註冊的名字不是他們夫妻二人的，因此都只是用房間號指代，一位服務員盯著李娜問道：“你長得好像網球明星。不對，你可比她本人瘦啊！”聽到這話，李娜轉身而去，留下一串開心笑聲。