一對榔頭錘子，一副扁擔簸箕，一身泥塵，構成了一位60歲老人寧靜卻不尋常的退休生活。直到最近，經一位本地網友發帖，這位“奇怪”老人的修路故事才開始傳出廣東省惠州市郊一個叫古塘坳的地方，為村子以外的更多人知曉。

下午兩點鐘，在古塘坳立新1村的村道邊，瘦弱的鐘信章戴著一頂草帽，挑著糞箕到處找石塊。

一擔石塊大概有幾十斤重，長期擔石塊，鐘信章的肩膀磨出了繭子。

根據坑的大小形狀，鐘信章選擇合適的石塊填平。因為修出了經驗，鐘信章基本能夠一眼判斷如何選擇石料。

修路看起來簡單，對一個老人來説，這樣的重復並不容易。首先要去找厚度相當的石塊，最好是磚頭，再一塊塊拼在水坑裏。石頭撿得不合適，還要用榔頭和鑿子改小，之後再去挑細沙蓋在上面鋪鋪平。

由於簸箕底部已經漏了，鐘信章墊了張結實的紙皮，勉強能裝大石塊湊合用。“老鐘不光修路，還幫著修下水道。”同村的鄉親説。

傍晚六點，鐘信章不顧家人催促，堅持要填完這一段路才回家吃飯。在當地，鄉親們對鐘信章“修路工”的身份已經習慣，偶爾有來做工的外地人不斷投來詫異的目光。

“都是被工程車壓壞的”。鐘信章看著小汽車經過坑洼的路面，濺起一片泥水。

古塘坳地處廣東省惠州市郊3公里，是1958年春為響應政府興建黃沙水庫而從惠陽下埔段遷來的移民村。由於地處城區和高新區交界，地産開發和工程建設多，載重卡車頻繁經過，加之村裏沒有能力經常修繕，路面破壞嚴重。

近年來，村子周邊大大小小的施工幾乎沒有斷過。工地多，廢棄的碎石料也多，他就地取材，撿附近的建築廢料和泥土作為原料。

要搬起三四十斤的石塊，60歲的鐘信章顯得有些吃力。

從2007年開始​​，無論冬夏，尤其是大雨過後，鐘信章的身影都會出現在附近的街道上，要麼在清理路障，要麼用石塊修補路面。光是鋤頭、十字鎬、錘子這樣的鐵器已經用壞了2套，換了多少簸箕鐘信章記不清了。

説起老伴兒，一貫神情嚴肅的鐘信章回頭一笑，看得老伴兒害羞起來。在老伴眼裏，鐘信章是個固執又忘我的老小孩，遇上暑天修路，她一定會趕去送水。

鐘信章把修路弄臟的舊皮鞋清洗乾淨後，放在陽臺晾幹。

鐘信章的桌上擺滿了各種藥品，和早年在北京拍的紀念照。
1986年，21歲的鐘信章不願意繼續在務農中消耗青春，離開龍川老家，到東莞一家建築公司做起了小工。他走南闖北，做過隧道、橋梁、高樓大廈，到2007年退休時已經是公司一家施工隊的負責人。鐘信章説自己的肺病和工作在建築一線有關，“粉塵吸多了”。

因為腰椎盤突出，鐘信章閒下來就捶一捶，緩解不適感。

鐘信章有五個子女，大女兒是護士，二女兒在家門口的小學教書，其餘的三個子女都在東莞工作。退休後，鐘信章和妻子在家帶孫子，也是從那時起開始修補村裏的路。

起初，鐘信章修路的位置是在距離古塘坳小學100米左右的地方，那裏經常有大型的工程車出入。“我做這個事情也是與人與己方便。”如今，應了鐘信章當初的話，他自己的孫子就在這所小學上二年級。

慢慢的，遠處的路他也跑去修。鐘信章指著前面村子説，有時候修好的路沒幾天又被壓壞，要反復修補。

每天早上，鐘信章都要去南山公園鍛鍊身體，他修路的路也朝那個方向延伸。鐘信章聽説，公園裏也有一位志願修登山道的諸建中老人，偶爾還有熱心市民幫忙，鐘信章很羨慕他。這些年，只有一次手起泡敲不動石頭，鐘信章請過路的親戚幫過一次忙，“我當然是希望大家都能來修路，光靠我一個人力量畢竟是有限的。”

村子的附近，以前是大量的廠房。近年來隨著産業結構變化，周邊的工廠大量的倒閉、拆遷。大量流動人口的離開，讓原本熱鬧的村子變得十分安靜。

鐘信章家的三層小樓，原本租出去兩層作為收入補貼家用，如今隨著租客的離去也閒置起來。做了半輩子建築，鐘信章把積蓄全用在建設身後的這棟三層小樓。因為資金有限，只能建一層，住一層。三層樓好幾年才竣工。

退休的時候，公司將東莞一處物業的産權收入轉給鐘信章和其他退休的同事做終身養老金，每月都能分三千多元。這些錢足以保障家裏衣食無憂，自己安心修路。

平均下來，鐘信章每天能挑40擔左右石頭。因為腰椎影響，這天上午他只挑了20擔就決定回家休息。

2011年，鐘信章被查出肺腫瘤，由於心態樂觀，恢復得也很理想。最近，鐘信章發現腳踝總是不明原因的水腫，必須去打點滴。“也不知道是怎麼回事，幹活的時候反倒沒那麼痛。”

“趁現在年輕能幹得動就動。”鐘信章説，能打斷他的只會是身體原因。修路對疾病纏身的他來説，是一種鍛鍊身體的方式，也是對過往工作生活的回憶。