杭州馬市街小營公園的深處，有一家銅雕店，小店沒有招牌，也沒有介紹，唯一的標識，是銀色信箱上用油性筆寫的“雕刻”二字。66歲的陳順興就是這家小店的主人，他從小跟爺爺、大伯學習雕刻，做銅雕已有49個年頭了，老底子家裏開了一個銀樓。

走進他7平米的工作間，三面墻上挂滿了銅浮雕肖像，有孔子、毛澤東、愛因斯坦等，古今中外都齊全了，其中很多都獲過全國性大獎。“做肖像很難，沒幾個人在做，就像一個畫家，畫全身容易，畫臉部卻很難。”陳順興説。

“18歲的時候我很笨，拿了一塊0.8cm厚的黃銅板，用雕刻的手法，從面上一點一點鑿，把不要的削掉，費了不少勁。後來坐下來仔細一琢磨，為什麼不拿塊薄銅片從背面敲呢？”這塊用雕刻手法製成的魯迅像，成了陳順興研究銅雕手藝的緣起，也算是他的銅雕處女作。

右手拿一把榔頭，左手拿一個鑿子，榔頭跟著鑿子走，這是陳順興工作時的狀態，因此他把自己的手藝，稱作“老榔頭的藝術”。他拿榔頭的右手，大拇指關節變形的厲害，手掌也特別厚實。剛開始做的時候，不小心敲到手指是家常便飯，有時敲得重，痛到眼淚都不自覺流出來。

做銅雕用的主要原料，有紫銅和黃銅兩種。陳順興説：“紫銅是不添加任何其他金屬的銅單質，顏色‘發悶’，質地柔軟，容易成型。黃銅鮮艷，質地硬，耐腐蝕性強。兩者各有特色，客人選擇黃銅的更多。”

銅板厚度從1.2毫米到0.8毫米，再到0.5毫米，越薄越容易敲破，技術難度也越高，一旦敲破，就全部廢了，沒法補。陳順興説，剛開始做銅雕那會，廢得很多，一張銅板400多塊，2米長，有時候一天得廢掉好幾百塊錢。

“時間長了，手感有了，聽聲音也能辨別，榔頭會告訴我，老陳啊，這裡不能再敲了，再敲就破了。”陳順興笑著説。要做到“一錘定型”，至少得花上10年功夫。

在銅板上畫輪廓的時候，手法得變形著畫，因為銅敲下去的時候，會拉伸，就像哈哈鏡一般，要多次計算和測試，才能畫得準。

20多年前，第四套人民幣出來時，陳順興做了100元人民幣上四位領導人的銅像，但苦於沒辦法化學處理出深淺古銅搭配的色調，於是他從網上找好教授，帶上銅像去浙江工業大學當面求教。教授蹦出的都是英文專業詞彙，陳順興不懂，索性就讓教授示範一遍，學來以後，自己再慢慢摸索，如何用藥水調配出深古銅色、中古銅色、淺古銅色。

陳順興不喜歡麻將撲克，就喜歡琢磨銅雕和健身，琢磨起銅雕來，他用“老瘋子”來形容自己，年紀雖然大了，可倒三角的身材依然明顯。他特意在小店裝了面全身鏡，這樣可以邊舉啞鈴邊看肌肉，工作臺的一側固定著一根杠，是他做俯臥撐用的。

家住近江，陳興順每天步行往返銅雕店，早上7點開門，下午4點半回去。坐在屋子裏，點一根煙、泡一杯茶，看著三面墻上自己一錘一錘敲出來的雕像，是一種享受。

陳順興有一個願望還未實現，敲一幅25米的清明上河圖，“花上三、四年的時間，一定要把它做出來。”他躊躇著説道。

談到可以做到什麼時候，陳順興説：“只要榔頭拿得動，我不會停下來。”他打算等自己真的幹不動了，就將手藝傳給兩個兒子。他的兩個兒子，都是法律系畢業，讀書時代跟著他學過手藝，基礎很紮實，尤其是大兒子，雕刻做得特別好。 

陳順興給自己做的銅雕寫了副對聯：銅板叮咚響，笑容永留世。 他解釋説：“每天敲敲打打做出來的銅像，過了很多年，色澤或許會改變，但銅像上的笑容不會變，永遠留在世上。”

有人問他：一輩子幹一件自己喜歡的事，是怎樣的一種感受？陳順興調皮地把手放在嘴邊，老頑童似地做了一個飛吻的手勢：“如果有一天説再見了，我毫無怨言。”