核災難、蘑菇雲，這是人類世界最恐怖的名詞。61年前的8月6日和8月8日，日本的廣島和長崎在兩顆原子彈燃起的巨大火球中被夷為平地，至少23萬生命灰飛煙滅。日本投降了，但這場核浩劫成了熱愛和平的人們心頭揮之不去的陰影。

　　61年後的今天，人們呼喚的“無核化”沒有降臨，但大規模核擴散的危機卻步步緊逼。一些沒有核武器的國家千方百計謀求核武器，成為“核門檻”國家。印度、巴基斯坦進

　　行了核爆炸試驗。以色列和日本雖未公開進行核爆試驗，但以色列早已是公認的具有核武器的國家，而日本則完全具備生産核武器的技術條件。伊朗、朝鮮核問題也是反反復復、波瀾不斷……據國際原子能機構的估計，目前擁有製造核武器能力的國家至少有40多個。

　　雖然自1945年兩顆原子彈在日本爆炸以來，世界上還沒有哪個國家真正使用過核武器。但也許你並不知道，“核按鈕”曾多少次一觸即發，“核幽靈”曾多少次與人類擦肩而過……

　　日本投降之前

　　京都和東京險遭滅頂之災

　　1945年7月16日，美國成功試爆了世界第一顆原子彈。雖然美國製造原子彈的初衷是針對德國，但歐洲戰事在原子彈誕生前已經結束了，於是原子彈的目標對準了日本。廣島和長崎起初也不是原子彈的襲擊目標，美軍起初選定的目標是古都京都。然而京都從公元794年建立到19世紀中葉都是日本的首都和文化中心，擁有歷史悠久的古建築，最後，當時美國陸軍部長亨利史汀生否決了這一計劃，決定把京都保留給子孫後代。

　　在長崎遭原子彈摧毀後的4天，日本將領仍拒絕投降，並考慮採取包括自殺性襲擊在內的一些方案來贏得“必然的勝利”。8月14日，裕仁天皇宣佈他不能再眼睜睜看著人民忍受煎熬。第二天，日本無條件投降。這一投降非常及時：美軍正準備在東京投下第三顆原子彈。

　　朝鮮戰爭爆發

　　美國曾4次險按“核按鈕”

　　1950年5月25日拂曉，朝鮮戰爭爆發了，這也是發生在第二次世界大戰後、核時代初期規模最大、捲入國家最多的一場局部戰爭。5年前曾炸平廣島、長崎的美國仍是世界上首屈一指的核大國，當時它已經儲備了近300枚原子彈和260多架能投擲原子彈的飛機，而前蘇聯的研製核武項目才剛剛起步。

　　在朝鮮戰爭的第一年，即1950年6月至1951年6月，美軍在朝鮮戰場上節節失利，杜魯門政府不僅在口頭上發出使用核武器的威脅，而且在實際上採取了4次企圖使用核武器的行動，造成了4次頗為驚險的核危機。

　　1950年7月中旬的一天，10架載有原子彈的B-29轟炸機從美國本土起飛，跨越大西洋，神秘地降落在英國領土的基地上。這些原子彈的既定用途是在必要時向前蘇聯發動核襲擊。不到3周後，杜魯門又派遣了10架B-29轟炸機橫越太平洋，降落在關島，準備在朝鮮戰場上“風雲莫測和危機來臨”時使用核武器。這是帝國主義者首次用核武器直接威脅中國，火藥味比第一次危機更濃。

　　第三次危機雖然短暫，但是比前兩次更為嚴重。危機發生於1950年11月末。當時，中國人民志願軍已經跨過了鴨綠江，而且很快打退了“聯合國軍”的猖狂攻勢。這一“災難”令杜魯門驚恐萬狀，慌忙揚起核武器進行恫嚇。他告訴記者，對核武器的使用“一直在積極考慮之中”，甚至稱美軍戰地指揮官將“負責”對核武器的使用。

　　第四次危機發生於1951年4月初，這是杜魯門總統任內的最後一次，也是最嚴重的一次核危機。當時，中國人民志願軍已經準備好了一次大規模的地面攻勢；而情報顯示莫斯科陸軍師也蓄勢待發。4月6日，杜魯門決定派遣載有原子彈的B-29轟炸機飛越太平洋。4月11日晚上，杜魯門向全國發表講話，警告莫斯科和北京，不要對“聯合國軍”進行空中攻擊，否則就要對由此引起的後果“承擔責任”。然而，杜魯門當局的4次核威脅，對中朝軍隊並沒有産生什麼影響，朝鮮戰場上的地面戰鬥依然照常進行。再加上各種國際力量和輿論的牽制，美國不得不收回了揮舞的核拳頭。1951年6月末，B-29轟炸機和所載運的核武器，悄無聲息地撤回了美國。

　　古巴導彈危機

　　蘇聯核艇最後選擇了投降

　　1962年古巴導彈危機期間，4艘蘇聯柴油動力核潛艇受命前往古巴海域與美國對峙。它們不僅裝備著大量的常規武器，此外還裝備著核導彈、核魚雷。4艘核潛艇從北極的科拉半島，設法避過北大西洋海域美國和北約軍隊防守重重的偵察線，一路駛向古巴。由於這些老式核艇經常要浮出水面補充氧氣等各種能量，終於有一次，B-59號潛艇在已接近古巴的海域浮出水面時，被美軍部署的反潛艇雷達發現了。

　　幾分鐘之內，數艘美軍驅逐艦風馳電掣趕來，包圍了B-59號核潛艇，無數顆魚雷、榴彈像母雞下蛋一樣扔向潛艇，然而卻又不立即將它擊沉，而是像貓捉老鼠一樣將它炸得東搖西晃，潛艇上的士兵差不多都被撞昏了。美軍的炮擊持續了好幾個小時，由於潛艇中的氧氣漸漸稀少，許多士兵因為缺氧而失去了意識。到最後，艙內的溫度高達50攝氏度。

　　按照規定，蘇聯潛艇指揮官只有在經過克裏姆林宮或前蘇聯國防部長的直接命令和授權下，才有權使用核武器。但無法浮出海面的B-59號核潛艇根本無法跟克裏姆林宮取得聯絡。終於，在一次特別巨大的爆炸差點將核潛艇掀了個180度後，指揮官瓦倫丁薩維斯基上校開始變得怒不可遏，他命令一位專責管理潛艇核彈頭的軍官立即將核武器準備好，他的手放在了核按鈕上。

　　也許是冥冥中的天意，美軍的炮擊聲漸漸稀少，B-59號潛艇也不再“直翻筋斗”了。薩維斯基上校長吁一口氣，手漸漸離開了核按鈕，他的額上全是冷汗，他平靜下來，做出一個重大而悲壯的決定，既不發射核導彈，也不發射常規魚雷，而是命令潛艇浮上水面，向美軍投降。如果不是薩維斯基上校在最後關頭恢復清醒、放開了放在核按鈕上的手指，也許在1962年，美蘇兩個超級大國就陷入了萬劫不復的核戰爭。

　　第四次中東戰爭

　　以色列兩次動了“核念頭”

　　以色列1948年才獲得獨立。如果不算目前正在升級的黎以衝突，以色列人在此前已經打了5次仗，即著名的五次中東戰爭。前3次中東戰爭，即1948年的第一次中東戰爭，1956年的蘇伊士運河戰爭，1967年的“六五戰爭”，每一次都加劇了他們的危機意識。

　　1973年10月發生的第四次中東戰爭，是比朝鮮戰爭和越南戰爭更加現代化的一次常規戰爭的典型。這次戰爭中所使用的武器和軍隊的培訓，是由美蘇兩個超級大國提供的。在這次戰爭中，前後出現過兩次駭人聽聞的核危機。其中一次就在戰爭初期，以色列一隻腳已跨過“核門檻”，差一點將其秘密製造的原子彈扔到埃及人的頭上。

　　1973年10月6日下午2時，埃及、敘利亞兩國軍隊在蘇伊士運河和戈蘭高地東西兩線，突然發動了對以色列的全線進攻。伊拉克、科威特、約旦、阿爾及利亞、利比亞、沙特阿拉伯、蘇丹、突尼斯、摩洛哥等阿拉伯國家紛紛派兵參戰，伊拉克總統甚至派出其胞弟率領總統近衛坦克師開赴戰場。在歷次與以色列的戰爭中屢戰屢敗的阿拉伯世界群情激奮，捷報頻傳，而彈丸之國的以色列則腹背受敵，四面楚歌。

　　在此生死存亡的緊要關頭，以色列軍方想到了其最後的撒手锏——以色列秘密製造並存放在內格夫沙漠基地中的、全世界尚無人知道的13枚原子彈。在國防部長達揚的請求下，以色列內閣召開緊急會議，並通過了使用核武器的決議。以軍將部分核彈頭裝在F-4E鬼怪式戰鬥轟炸機上，將部分核彈頭裝在傑裏科地地導彈發射架上，並準備向開羅、大馬士革、巴格達等城市發動核攻擊……全世界已不知不覺地處在一場核戰爭的邊緣。

　　以色列迪莫納反應堆生産的以钚為原料的原子彈雖然“十分原始”，但每一枚的破壞力，都超過第二次世界大戰中美軍在廣島和長崎投下的那兩枚原子彈爆炸力的總和。以色列甚至準備對埃及建造在尼羅河上的世界最高水壩——阿斯旺大壩用原子彈予以摧毀。根據以軍方測算，一旦大壩被原子彈摧毀，洶湧澎湃的洪水將使埃及所有的富庶地區蕩然無存。

　　到底使不使用原子彈？以色列總理梅厄夫人陷入了進退兩難的境地。出於一種政治家的心計和多年國際鬥爭生涯養成的敏感，她接通了聯絡華盛頓的“熱線”電話。大洋彼岸的美國總統尼克松告訴她，美國情報部門已經發現並正在分析可根本扭轉戰局的重要情況，以色列只要再堅持24小時就可渡過難關。梅厄更加冷靜下來，她頂住了幕僚和軍方越來越大的壓力，堅決不同意使用核武器，同時下達了“全線死守24小時”的特急命令。一觸即發的核按鈕終於沒有按下。

　　10月16日，以軍根據美國提供的情報，抓住埃軍後方防守薄弱的空當，摧毀其用於掩護東岸部隊的防空導彈系統、炮兵陣地、指揮所和後勤基地。10月22日，埃軍第3集團軍的2萬多人和200多輛坦克被以軍四麵包圍，埃軍被迫全面轉入守勢。直到這時，以軍的核彈頭才從發射架被卸下來，世界又一次從核戰爭邊緣僥倖走了回來。

　　相對和平環境中

　　“核火藥桶”事故頻繁發生

　　核威脅不僅發生在劍拔弩張的戰爭狀態下，即使在相對和平的國際環境中，意想不到的差錯、事故也可能讓晴朗的天空突然佈滿一團團“核魔雲”，其結果並不亞於爆發一場小型核戰爭。

　　莫斯科曾出版過一本由R法馬茲耶編寫的《帝國主義：事實與數字》。書中提供了這樣一個引人注目的數字：從1950年至1975年的25年之間，美國核運載工具共發生95次事故。1964年1月，美國北卡羅來納州險些遭殃。當時有一架B-52戰略轟炸機在北卡羅來納境內失事，飛行員在飛機墜落前將兩枚核炸彈拋出。其中一枚氫彈為2400萬噸級，爆炸力相當於廣島或長崎爆炸的原子彈的1000倍。更險的是，這枚氫彈的7個起爆裝置，在拋出掉落過程中已被打開了6個，如果最後一個起爆裝置也被打開，這枚氫彈就會爆炸。

　　美國學者D弗利等人編撰的《偶發戰爭的風險》一書提到過130多次由控制系統引起的核武器事故。1979年11月9日，一次計算機故障導致美國10架截擊機緊急起飛，接受的指令是去擊落所謂侵入美國的蘇聯戰略轟炸機。1980年6月，由於控制系統出現故障，北美空軍防禦指揮司令部曾發出關於一枚蘇聯導彈攻擊美國的信號。美國攜帶核武器的戰略轟炸機因此進入一級戰備，甚至飛機引擎也已經發動起來。1980年10月，美國軍事力量委員會報告説，僅在短短一年半時間內，由於種種技術故障，北美空軍防禦指揮司令部就發出過15次錯誤信號，每次錯誤信號都顯示：美國即將遭到核打擊。

　　1983年9月26日夜晚，莫斯科附近的蘇聯核預警中心裏突然警報聲四起，電腦地圖上顯示：美國核彈頭正向蘇聯襲來！就在這緊張萬分的時刻，值班的彼得諾夫中校做出了冷靜的判斷——計算機出錯了。他後來回憶説：“當時我的雙手抖得很厲害，情況變得越來越可怕：5分鐘之內，電腦又顯示美國又發射了5枚核彈。”雖然此後查明了造成失誤的原因，但並沒有杜絕類似錯誤的出現。

　　1995年1月25日清晨，俄羅斯西北邊境的3個軍事雷達站同時發出警報：一枚核導彈正從挪威境內射向俄羅斯！值班將軍立即啟動核武器指揮系統，分別向葉利欽總統、國防部長和總參謀長通報。葉利欽立即啟用了“核按鈕手提箱”，密切監視“核導彈”的飛行軌跡。同時，俄全境的戰略導彈部隊進入最高戰備狀態。這是俄羅斯總統首次真正啟用“核按鈕手提箱”。就在發射指令即將下達之際，雷達站卻發來消息：根據測定，導彈的落點是接近北冰洋的挪威海域，而不是俄羅斯境內。原來，這是一枚挪威科學家從事極光研究試驗用的火箭。

　　還有一個“小差錯”曾經差點引發了美蘇核戰。1979年，美國科羅拉多州夏延山的空軍監測基地工作人員突然在雷達屏幕上看到2000多枚蘇聯核導彈正向美國本土飛來！該基地官員立即向當時的美國總統傑米卡特彙報，並稱總統只有7分鐘的時間考慮是否立即發射洲際彈道導彈進行攔截。卡特總統立即要求對這個情報予以核實。讓人驚訝的是，其他地面情報站的雷達屏幕上卻是空空如也，連一顆導彈的影子也沒有。原來，不知是誰將一盤摹擬蘇聯導彈襲擊的錄像帶錯誤地放進了基地的監測器中——這次假想的核導彈襲擊讓許多美國軍事官員、包括卡特總統都驚出了一身冷汗。

　　核擴散新時代

　　核戰偶發核爆炸危險增大

　　蘇聯的解體，使世界進入了更加危險的核擴散新時代。一個不可否認的事實是，掌握核技術、具備核武生産能力的國家和地區越來越多，核物料的流通量也在增長。這種情況所帶來的一個必然結果是，核物料和用於放射性武器材料的失竊和非法挪用，變得非常容易，引發核戰爭和偶然性核爆炸的危險性也隨之增大。

　　核武器駭人聽聞的毀滅力、殺傷力令許多科學家——其中包括最初發明核彈的幾個科學家，都深信這樣一個事實：人類史前曾進行過一場核大戰。美國原子彈計劃主持人、被人們稱為“原子彈之父”的奧本海默對印度古代史詩《摩訶婆羅多》進行過研究。他認為，史詩中記載了史前人類發生核大戰的情形。《摩訶婆羅多》是這樣描述一種神秘武器的：

　　這是一枚彈丸，卻擁有整個宇宙的威力。一股赤熱的煙霧與火焰明亮如一千個太陽，緩緩升起，光彩奪目……這是一種神秘武器，是鋼鐵的雷電，死神的巨大使者把整個伏裏斯尼斯和安哈克拉斯民族燒成灰燼……

　　雖然史前人類是否發生過一場核大戰無法輕易下斷語，但這種猜測卻是人類憂患意識的一種理智呼喚。它提醒人們：核大戰將徹底摧毀人類文明，擔心核大戰滅絕種族乃至人類並不是杞人憂天。（本報特稿 麥麥）

責編：汪蛟龍