“玻璃男孩”打個噴嚏都會骨折 媽媽替兒子上學

　　“玻璃男孩”何為：

　　渴望有錢交網費與外界溝通

　　在漢陽一老式居民樓的六樓，敲開何為的家門，媽媽王萍正坐在客廳的小板凳上，用力搓著衣服。一眼望去，房間的單人床上，靠著一個瘦小的身影——床邊凳子上堆滿各種課本和資料書。

　　一張不足2平米的床，就是“玻璃男孩”何為最安全的活動空間。走近時，他正聚精會神地看著英語課本。久坐于床，腰已呈半月形。久不能下床行走，他的雙腿萎縮沒有知覺，植入左腿骨的鋼釘頂著皮膚格外顯眼。

　　1歲時確診“脆骨病”，打個噴嚏都會骨折

　　出生4個月後，何為開始頻繁骨折。1歲時，他被確診為“脆骨病”，稍不注意就會引發骨折。

　　罕見的“脆骨病”，得病率為十萬分之一，不幸的降臨，讓何為變成“易碎品”——碰不得。

　　6歲那年，何為和同齡孩子一樣，對“上學”充滿了期待，可他並不知道自己有多脆弱。入校僅3個月，何為的大腿四次骨折。長達半年的治療恢復期，讓何為只得休學一年。第二年，媽媽王萍再度抱著何為去上學時，第五次骨折將他徹底擋在了校門外。

　　媽媽當起“替生學生”，抄回課堂筆記教兒子自學

　　面對無法上學的事實，何為一開始又哭又鬧。作為母親，看著兒子渴望讀書的樣子，決定自己背上書包，替兒子去上課。

　　5年的小學時光，媽媽王萍靠每天在課堂上聽課、記下筆記，回家後再當“老師”，一字一句轉教何為學識字、做算術題。就這樣，何為終於實現了“上學夢”。

　　雖不能去學校，何為仍每天照課表“上課”，聽著離家不遠處學校的鈴聲提醒“下課”，就這樣何為學習完小學課程。

　　小學畢業後，只有初中學歷的媽媽，再無力當老師，停止了做“替身”上課，但她沒有停止幫兒求學。每次細心記下兒子自學時弄不懂的難題，再帶著問題到學校向老師求教。直到現在，每週二媽媽王萍仍會去學校幫兒子拿筆記、提問題。

　　兩年前，何為通過在家設立的特殊考場，完成了“中考”，現在是武漢三中四新分校自學學生，即將升入高三。在同學和老師的大力幫助下，何為參加上個月高二的期末考試，獲得全班第一的好成績。面對一年後的高考，何為決定還再次“一搏”。

　　網絡成溝通外界惟一途徑，無錢繳“網費”卻成難題

　　至今，18歲的何為已骨折13次。長期住院手術，已掏空家中的積蓄。為照顧何為，媽媽王萍早已失業。爸爸在外打臨工，每月的收入都用來繳納夫妻兩人的“養老保險”，現在一家人的生活，算上低保，每月只有不到600元收入。

　　何為因長期臥床，上呼吸道長期嚴重感染，為了緩解他的病情，只能買來最便宜的消炎藥控制，除此之外，根本沒有多餘的錢再給他補充“壯骨”類的營養品。家裏最困難時，每天吃的竹葉菜和麵條是全家最主要的消費。

　　如今，在媽媽的精心照料下，何為“骨折”的現象漸少，可以往固定腿骨時留下的鋼釘已戳出來，頂著皮膚，需要再做手術。可手術費用的“天文數字”，讓一家人只得放棄。

　　何為平時接觸的人很少，只是同學和老師定期來探望。社會愛心人士為他募捐到一台電腦，並接上網絡，讓他開始接觸外面的世界。

　　可到今年七月，家裏收到催繳網費的通知，一年999元，這讓媽媽王萍犯了愁——不用電腦，可以省下這筆錢，可兒子何為就沒了與外界溝通的渠道。於是，她咬咬牙，向親戚借了部分錢，暫時維持電腦上網運行。

　　以往，何為還可通過電腦和同學一起交流，了解學校生活，一旦因欠費停掉，媽媽真擔心他沒了“希望”。

　　[記者手記]

　　即使是熒火蟲也要發光

　　每天，媽媽王萍都會把“脆弱”的兒子抬到一把特製的椅子上，幫他洗澡、端屎端尿。媽媽説，真擔心哪天老了抱不動他了。

　　可媽媽接著笑笑説，過一天算一天吧。

　　如果這話從別人口裏説出，聽著會是一句喪氣的話，可從這位“伺候”了兒子18年的媽媽口中説出，我們聽著充滿了希望。

　　兒子雖不能像健全孩子那樣，可以又蹦又跳，但在媽媽的心裏，同樣讓他覺得驕傲不已。

　　媽媽説，兒子考出好成績，在班上得表揚了，這讓我高興很久，因為兒子用功，用事實證明，“哪怕你是一隻熒火蟲，同樣也能發光”。

　　媽媽還期待著，兒子能“出人投地”，是呀，因為他的英語成績好，説不定，通過網絡可以成為“翻譯家”，用事實證明每個人生存著的最大價值。

　　何為對自己的人生曾作出這樣的評價——我是上帝手中的蘋果，被咬了一口接著被丟掉。可即使這樣，我們仍會相信，即使蘋果爛在地裏，只要蘋果核還能保持旺盛的生命力，相信它一定會再次生根發芽、成長壯大。

　　文/記者周媛 實習生曹陽

責編：李二慶