圖為：譚老師敲響上課鈴

圖為：譚老師給學生上課

圖為：送學生回家

　　巴東縣清太坪鎮姜家灣村，海拔1400多米，在茫茫武陵山裏小如微塵。村裏的教學點正點綴在山腰上。

　　近30年來，這裡和附近小山村的課堂裏，一直挺立著代課教師譚定才的身影。

　　拄著雙拐的譚定才，現在是姜家灣教學點的唯一教師。每天陪伴他的，是18個一二年級的孩子，以及滿眼的金色銀杏葉和久久回蕩在山間的上下課鈴聲。

　　堅守

　　從1983年起，受邀到村裏代課的譚定才似乎已確定了一輩子的路。他説：除非退休，或者身體垮了，否則不會離開課堂

　　11月1日清晨8點不到，在姜家灣教學點的辦公室裏，48歲的譚學安老師掏去爐子裏的灰燼，放進引火柴，點著一張廢紙，燃起了爐子，然後架起水壺，為孩子們燒開水。這是個狹小的房間，火一燃，頓時煙霧瀰漫。

　　過去，每個教學日的早上，都是48歲的譚定才在這兒被煙熏火燎。7天前，譚定才入院接受治療，舍不下18個孩子的他請了譚學安老師來代課。

　　從20歲到現在，譚定才一直當著代課教師。1982年，譚定才高中畢業，家境貧困的他回家種地。沒多久，村支書找到他，説村裏小學缺老師，娃娃們以後不能成文盲，你去教書吧。

　　從此，譚定才開始了代課教師的生涯，一過就是28年。現在，譚定才獨自堅守在這個教學點，照顧著18個孩子，負責他們的所有課程，包括語文、數學、思想品德、體育和音樂。行動不便的他，還要看護幾個學前班的孩子。

　　譚定才先後在四五所深山小學任教。2005年，意外摔傷雙腿癱瘓的他暫時告別講臺，但是在學生家長的強烈要求下，譚定才又四度回到姜家灣，繼續當一名“編外老師”。

　　每天早上8點整，他拄著拐杖，撿起一個扳手，敲響辦公室的鐘。孩子們奔入教室，開始一天的學習。教學樓很破舊，室內昏暗，沒有電燈，教室窗戶上糊著的報紙都爛掉了，屋外的天光透過窗欞照進來，孩子們書本上的字就清晰了。

　　下午，家長們接走孩子，喧囂的校園突然靜謐無聲。譚定才開始備課，或者批改作業和試卷。

　　傍晚，妻子蘭友翠來到學校，為他做晚飯，換止痛藥，然後急忙趕回家去做家務、招呼牲口。

　　村民們記得，過去28年來，譚定才一直以代課教師的身份，在講臺前挺立堅守；過去6年來，他拄著拐杖，依然在堅守。