鬧“非典”那年的五一節我是在北京過的,哥幾個聚在一起喝了個痛快(偌大個餐館裏只有我們幾個人,愛喝什麼時候就喝到什麼時候,服務員都不敢正臉瞅你,更沒人上前煩你)。喝著喝著,忽然想起這天正是我結婚7週年的紀念日,想想遠在他鄉的妻兒,於是又多喝了幾杯。
“大哥,你癢嗎?”一個兄弟紅著眼珠子問。
“癢?癢什麼?”我也紅著眼珠子問。
哈哈、哈哈,周圍的哥們都笑了起來。
“不是都……都……都説七年之癢嗎,你今年結婚也7……7……7年了,不癢嗎?”
説真的,金婚、紙婚聽了不少,到了7年心裏就得癢癢,這我還是第一次聽到這種理論:“誰説的?什麼7年之癢、8年之痛的,我……我……我可不信這套。”
又是一片哄笑,幾聲碰杯。一夜酒醉,無話。
酒醒之後,當天都喝了什麼酒、吃了什麼菜已經不記得了,但兄弟們那句七年之癢的理論倒是鑽進了腦袋裏,於是馬上上網去查。
好萊塢有部非常著名的電影叫The Seven Year Itch。由湯姆伊威爾和瑪麗蓮 夢露主演。演的是一位男人結婚7年後,在太太外出度假的時候與他人另結新歡。
原來如此。
一年年過去了,轉眼到了2005年。屈指算來,忽然發現《今日説法》也7年了。套用哥們兒的一句話:《今日説法》,你癢嗎?
醫學家説,癢是皮膚的一種特殊感覺,也是皮膚病最常見的症狀。輕癢使人不適,劇烈搔癢則使人坐立不安。
心理學家説,癢是人們意識裏的一種特殊感覺,也是現代人最常見的綜合症狀。輕癢使人心不在焉,劇癢使人夜不能寐。總之,癢的感覺是無法説出來的,“只可意會,不可言傳”。
那麼,對於《今日説法》呢,癢不癢我不知道,可《今日説法》在第七年的年頭兒上辦的第一件事就是“分家”。別想歪了,不是鬧矛盾了,而是《今日説法》有喜了。2004年12月28日,中央電視臺“社會與法”頻道正式開播,這一天也是《今日説法》分娩的日子,生的不是“兒子”而是個“弟弟”——《大家看法》。人家生兒子要10月懷胎,《今日説法》生“弟弟”用了整整100天的時間。應該説,這個“弟弟”不是生出來的,而是拼出來的,其中的辛酸無以言表,説多了都是眼淚。不過有了“弟弟”,就得照顧好“弟弟”。於是,主編、記者、攝像,二十多口子人就這麼被分出去了。“黎叔”那句話是怎麼説的來著:“21世紀什麼最寶貴?人才!”沒法子,為了“社會與法”頻道,只好分了。分家前,大家的心情真叫一個亂,“其實不想走,其實我想留”、“走過去前面是個天”、“踏破坎坷上大道,不怕艱險又出發”、“妹妹你大膽地往前走,莫回頭”,這些都是大家複雜心情的真實寫照。
據説“分家”的當天,攝像組的二十多條漢子在酒館裏都抱頭痛哭了一番。因為他們在《今日説法》留下了太多的……
還有一個當眾哭的人——錢蔚。她是“分家”前《今日説法》的製片人,這次是給《大家看法》當“媽”去了。留在《今日説法》的人説,錢蔚的眼淚讓他們想起了《今日説法》創業的當年;去《大家看法》的人説,錢蔚的眼淚讓他們猜想著《大家看法》的將來。
其實無論是分出去的還是留下來的,日子都不好過。你想啊,人還是那些人,現在要做兩個日播節目,只好把有限的人力都投入到無限的工作中去了。
“分家”後,説法人便收起了往日的情懷。雖説如今《今日説法》已經是一個家喻戶曉的電視欄目了,“中國人的法制午餐”,“點滴記錄中國法制進程”,“金盾、金鼎、金劍”,一個又一個光環閃耀在她的頭頂。可如今,早就不是天下老子第一的時候了,自己的“弟弟”正在漸漸長大,而“社會與法”頻道裏更是群雄四起。能吃的蛋糕就這麼一塊,誰不想多切上一刀、多吃上一口,可要分上一杯羹就要拿出本事來。
於是,春節剛過,《今日説法》便開始秣馬厲兵了。
“我上無老、下無小,我家沒有什麼難念的經。流血流汗不流淚、掉皮掉肉不掉隊,我現在就是要幹出一番事業來。”一個小夥説。
“當我在外地拍完片子,急匆匆地趕回北京來到妻子的床前時,我兒子已經出生3天了。妻子流著眼淚,而我的心裏……”一個做父親的説。
在一個不大的會議室裏,《今日説法》的編輯、記者們在談著他們的工作感受,探討著説法的未來。“共享榮譽、共擔風雨”8個字的會標挂在主席臺正前方,此時的説法人對這8個字應該有最深刻的理解。7年來,他們給《今日説法》爭得了無數的榮譽,《今日説法》也讓他們備感榮耀。而當這第7年到來的時候,一個又一個的考驗在等待著他們。“山雨欲來風滿樓”,現在是該他們共擔風雨的時候了。
説法人最常説的一句話就是“狼”來了。1999年,中央電視臺的一群年輕人在每天中午,一個大家都不看好的時間鼓搗出一個響來,這就是《今日説法》。從那時起,《今日説法》一路高歌不斷攀升。而如今一個又一個的電視法制節目涌現出來,並且和《今日説法》近成鼎立之勢。過去,剛剛成立的時候一直是我們在追著別人,渾身有使不完的勁兒。可現在,我們成了眾矢之的了,如何讓自己領先就是一個值得探討的話題了。也許,這就是《今日説法》7年時最大的“癢”吧。
想來真是有趣,古今中外都把“7”字當作一個吉祥的象徵性數字。在東方,尤其在我們中國,“7”字更具有多重含義和神秘色彩。北斗七星的符號在道教中具有神奇的魔力,7的倍數也被看作吉祥數字。 此外,世界上有七大洲、七大奇跡,天上有七重天、七仙女,7月7日為乞巧節。人心有七竅,還有七情。生活中,開門有七件事——柴米油鹽醬醋茶,音樂有七聲,顏色有赤橙黃綠青藍紫七彩。西方基督教創世紀裏第七天是完成之日,也是休息之日,所以一週為7天。但作為《今日説法》,第七年卻絕不能是休息之年。《易經》中就有“反復其道,七日來復”的説法,復歸既意味著完成,又意味著新的開始。
説法的7年到了,又是一個新的開始。願每個説法人都把這7年的“癢”變成一種動力,一種超越自我、超越從前的勇氣。
責編:西尋