著名話劇演員，現83歲的胡宗溫回憶：此時國民政府已遷往重慶，武漢街頭到處是匆匆忙忙拖兒帶女躲避戰亂的人群。學校已經停課，學生自發組織起來，用文藝形式宣傳抗日。親眼在陽臺上看到日本飛機扔炸彈炸死中國百姓，不願做亡國奴的胡宗溫也毅然不上學了，參加了哥哥他們的那個話劇隊。這支隊伍的領頭人是高三學生趙尋。

　　中國戲劇家協會副主席，現85歲的趙尋回憶：胡宗溫那時約十五六歲，是話劇隊裏最小的小妹妹。江漢關的鐘聲與軍號齊鳴，趙尋和他的夥伴們就此走向戰場。

　　那時沒有誰撥經費，都是他們自己從家裏帶錢來進行演出活動。趙尋當時帶了幾十塊預備到學校交學費的錢，都充作了演出經費。沒有給養，沒有裝備，這群文化戰士擁有的只是一套軍裝、幾把大刀，以及他們的青春和熱血。那時候東三省丟了，華北五省丟了，日軍又進攻到武漢，真是到國破家亡最危險的時候，大家都一股豪情、滿腔熱血的準備為國捐軀。

　　初秋的艷陽照在一張張年輕人臉上，趙尋率領演劇隊離開武漢後一直向北挺進。隊裏的核心人物周德佑這次是悄悄離家的。周德佑留了封信給父母説：在這個危急的時候，我要聽從國家的召喚離開家，你們不要覺得我是個不孝之子。其父母——銀行家周蒼柏和太太董燕梁為兒子不理解他們而難過：我們不怪他走，可他可以跟我們當面説一聲啊，難道就他一個人知道愛國，幹嗎要偷偷摸摸地走呢？

　　在外面四處演出的生活很艱苦。著名指揮家，現85歲的鄔析零回憶：那時候他和周佑德差不多，出發時抬行李的就是他們兩人。他們這些青少年的生活變化非常大，原來嬌生慣養的孩子，現在在外面演出，還要料理自己的生活，常常是沒吃沒喝。有一次他們乘船沒錢吃飯，看到別人在吃飯，聞著那飯香，饑腸轆轆的他們饞得直咽口水。船上的人非常同情他們這些為抗戰搞宣傳的年輕人，大家湊錢給他們每人買了碗白飯吃，他們三口兩口就狼吞虎咽下去，覺得好吃極了。

　　深秋季節，北方已十分寒冷，可他們穿著草鞋到山村巡迴演出。演出前一敲鑼打鼓，家家戶戶的男女老少就都來了。演劇隊沒有道具，就到老鄉家裏去借凳子、椅子、衣服、鍋碗瓢盆等等。頻繁的演出中，周德佑白天拉小提琴，晚上挑燈夜戰寫劇本，一天只睡兩三個小時。持續的勞累損害著他柔弱的身體。

　　現88歲的周小燕回憶：周德佑是我們兄妹中最多才多藝的一個，因為父親喜歡音樂，周德佑學小提琴，周小燕學鋼琴，大弟弟學薩克斯。

　　那時，周德佑寫歌詞、演戲、拉小提琴，非常活躍。小燕後來去法國留學了，周德佑沒去，他和他的小提琴，伴隨演劇隊一路北去。

　　在日軍的強大攻勢下，武漢失守了，學校的師生們紛紛離校而去。文史專家，現78歲的徐明庭回憶：那天晚上，我與住在我家裏的同學小表兄一起到學校去看看。學校還是這所學校，教室還是這間教室。可是昨日還在一起的同學老師，現在在哪兒呢？這仗究竟要打到哪一天呢？不知戰爭什麼時候結束的孩子們，只想來學校多看幾眼。老師都走了，他們只能向留守學校的老校工告別。老校工和他們都哭了。他和小表弟一步三回頭地離開了學校。這個晚上，他們徹夜難眠。

　　得知武漢失守，演劇隊的全體隊員大哭。大家不是在武漢有親戚，就是家在武漢，或是在武漢唸書。翌日一早，演劇隊淌過冰涼的河水，進入河南省境內，在這遠離家鄉的地方，他們用當地老百姓喜愛的文藝形式，講通俗易懂的救國道理。演劇隊是個不分彼此的大家庭，衣服都是互相隨便穿。那時大家都是一股熱情抗敵救亡，什麼都不顧了，隨時準備為國家犧牲生命。

　　秋去冬來，又是北風呼嘯。長期的苦寒生活損害了這批年輕人的健康；抗日救國的熱情，又使他們經常處在超負荷狀態。演劇隊的核心人物周德佑轟然倒下了。他原來的生活那麼優越，可目前演劇隊的生活又如此艱苦，以致突然一下發燒起來。當時周德佑嘔心瀝血寫出的《小英雄》等幾個劇本，演出後反應強烈。他也因疲勞過度，一次演出時猝然暈倒臺上。一摸，他身上燒得燙人，才知道他生病了。當時不知何病，後得知病情嚴重已來不及了，他心力衰竭，三天后就去世了。大家悲慟地哭成一團。

　　去世前，周德佑拉著爸爸媽媽和小燕的手説：最後的勝利一定是我們的，你們一定要堅持抗戰到底。他就這麼走了，被埋在山西小西天下。周德佑的父母悲傷至極，以前已死了一個，現在又受到這個兒子去世的強烈打擊，媽媽一下神經錯亂了，只要看到和周德佑差不多年紀的男孩，她就上前去喊著：德佑德佑，我知道你沒有走……

　　其時，擔任國民參議員的鄧穎超聞訊趕來安慰道：周太太，你雖然在抗戰中失去了兒子，但你要知道，此時有多少孩子死了父母，沒有了父母之愛，你應該把你的愛擴大給他們。周母聽了這話後慢慢想開了，表示：我一定要完成德佑的遺願。她把為德佑準備去法國留學的學費，全部捐給演劇隊作演出活動基金。

　　一年一度的春風，送來烈士生前喜愛的小提琴曲。演劇隊的三十多名戰友強忍悲痛，一步一個腳印地走向炮火連天的黃土高坡。

責編：趙文