把牛羊等牲畜的毛皮放在清水或石灰水中浸泡，除掉皮子上的毛和油脂後，將它們繃釘在特製的木架上。曬乾以後，用刀刮磨。刮成一種薄厚均勻，具透明感的皮材。在中國鄉土藝人宛如畫筆的刀刻下，皮材上逐漸顯露出了各種人物的形狀。再經過重重色彩的點染與組接，一個個平面的皮質偶人完成了。雖然面貌各不相同，但它們都具有統一的“正側面”造型，每個關節處還可以靈活地進行轉動。它們叫做皮影人，是中國民間一種傳統表演藝術皮影戲的特殊主角。

　　夜幕降臨，隨著搭臺子、拉幕布、點燈，在皮影戲的發源地之一中國的陜西鄉村地區，人們聚在一起來觀看這流傳了千百年的皮影戲。在燈光的映照下，貼靠在幕布上的這薄而透明的皮影人，變成了生動的影像。

　　這些竹棍或繩索，一頭連接著皮影人，一頭掌握在幕後這些真正的表演者手中。在各種牽引、撥動、更替的手法變換中，藝人們操縱帶動著皮影人靈活地變化出種種動作。

　　隨著鑼鼓胡琴的奏響，盪氣迴腸的唱念宣告了皮影戲的開場。伴隨著唱段的內容，以不同的“臉面”、“裝束”來代表各種角色的皮影人先後登場，扮演起一齣齣戲劇故事。北方地區的皮影看上去粗獷豪放。而江南地區的彩繪皮影則有著清新秀麗的藝術特色。浙江海寧地區的皮影戲就是江南皮影的典型代表，至今仍保留著古老的地方文化特色。

　　在陜西華縣，皮影戲又被稱為“隔紙説書”。這證明在人們的心目中，雖然幕布上是偶人在活動，但皮影戲真正的演員與主角還是那些幕後高手。甘肅東部隴東地區的黃土高原上，有一種隴東道情皮影戲，一般在隴東的典型民居窯洞旁演出。挑竿主演的人就是主唱者。一段影戲演到動情之處，皮影藝人盡情的吼唱，往往聲震崖背，因此又叫做“滿窯吼”。

　　也許，以皮制形，借光成影的皮影人就是這世界上最古老的彩色動畫人物。光影變幻中，伴隨著吶喊般的唱説，皮影偶人這舞動的身形，是人們心頭一道自由而奔放的投影。（編導：黃蔚）

責編：李菁