兩個半小時之前，姚明還盤算著擺在火箭面前的種種可能。那時候，命運掌握在他們自己手中，如果一切順利，他們甚至可以打到西部第二，高高興興地回休斯敦。可兩個半小時之後，所有可能性中最差的一個落到了火箭頭上。北京時間16日，他們輸給小牛，排名降至西部第五，失去了主場優勢。連夜趕回休斯敦後，火箭只有兩天的準備時間，就要往波特蘭去了。
姚明無話可説，坐在衣櫃前，弓著腰，目不斜視，直勾勾地看著面前的冰桶，仿佛那裏有破解繞前和夾擊的答案一樣。眾媒體聚攏，鴉雀無聲地圍住他，等著把這段最難受的時光熬完。火箭的工作人員擠了進來，喊道：“讓他先洗澡吧，之後再接受採訪。”
這一聲，也把姚明從深思中叫了回來。他長長地吐出口氣，説：“沒什麼，來誰打誰唄。”他一邊收拾著，一邊抬頭看著更衣室電視裏開拓者和掘金的比賽。在火箭和小牛的比賽結束後，馬刺也已經在加時賽裏擊敗了黃蜂，把開拓者推到了火箭面前。電視裏，確定了西部第二位置的掘金毫無鬥志，一路輸著，等待著終場的哨響。姚明無可奈何地笑笑，電視裏的玫瑰花園球場，將是幾天后他戰鬥的地方。
他説：“就這麼地吧，無論如何季後賽算是開始了。常規賽無論打成什麼樣，都已經過去了。至少我們進了季後賽，真正的，更難的戰鬥開始了。”他想把在達拉斯的失敗迅速地拋到腦後，心無旁騖，一心一意地備戰開拓者。這不是總評的時候，這只是季後賽的開始。
在姚明職業生涯第四次的季後賽拉開帷幕時，他接受了本報的專訪。剛剛輸給小牛，可他情緒還不錯，他説自己什麼都不願多想，除了如何贏下季後賽第一輪。
體壇：一眨眼，第五了。
姚明：唉，這世界變化快啊。是我們自己沒打好，現在説什麼都沒用了。能有主場優勢當然好，可丟了，也不能不過了。窮有窮的活法，富有富的。打吧。
體壇：看上去，你們並不因為失去了第二或第三的排名很沮喪。如果你們是第二或第三，在通過第一輪之後就可以避開湖人。如果一切完美，這甚至可以幫助你們進入西部決賽。你從來沒想過這些麼？
姚明：我覺得大家心情還可以。我們也只能這麼想，都已經這樣了，還能怎麼樣？終究得一切向前看。説實話，我也想不到什麼西部決賽，第二輪長什麼樣我們都沒見過。所以我們目前所有的精力都集中在第一輪上，突破第一輪，對我們來説意味著太多東西了。如果真打到第二輪，碰到湖人也挺好，洛杉磯是個好地方，上那兒吃兩頓好的去。
體壇：開拓者是個怎麼樣的對手？
姚明：挺年輕，衝擊力很強。季後賽裏誰都不好打，每支隊伍都有優勢，有劣勢。都説他們沒什麼季後賽經驗，我們好像有點兒經驗，可我們沒有怎麼贏的經驗，全記著怎麼輸的了。尤其是我們的後衛經驗不足。我們接下來幾天的任務就是把功課做好，找出他們的弱點，彌補可能暴露出的問題。我想打他們，我們是有機會的。
體壇：似乎從對位上説，火箭應該挺希望打開拓者的。
姚明：可以這麼説吧。首先從內線説，他們的內線個子都挺大，對我繞前防守的效果就不會那麼好。普日比拉也繞前，可他腳步移動沒這麼快，等他下了，奧登上，應該就更不會繞前了。然後他們的首發控衛佈雷克衝擊力沒這麼強，很少衝進去強攻，我們控衛的防守壓力減輕了。布魯克斯這一點的防守不會被太多暴露。至於羅伊，是個非常出色的球員，而且很成熟。可在鋒線上，畢竟我們有巴蒂爾和阿泰兩個優秀的防守人，應該可以限制他。我想，我們應該有機會。不過現在説這些都是紙上談兵，等比賽開始了，是另外一回事兒了。
體壇：輸掉主場優勢，對你們有多大影響？
姚明：主場優勢是挺重要的，可有了，又怎麼樣，之前我們也不是沒有過主場優勢，不還是沒能過第一輪麼？再説，波特蘭挺不錯的一個城市，小城，挺安靜，還有幾家我挺喜歡的餐館，去就去唄。
體壇：所以主場優勢沒這麼重要？
姚明：我覺得各有利弊。主場優勢當然對我們有幫助，可第一場從客場開始，也沒什麼，這麼一來，沒這麼大壓力。至少我這麼覺得，客場前兩場，能贏一場回來，我們都算賺了。打唄，反正不管這麼多了，挺好，現在我們能踏踏實實地準備比賽。
體壇：贏他們機會大嗎？
姚明：不知道。雖然這個賽季我們打開拓者還行，可那不是常規賽嗎？如今到季後賽了，現在比分是0比0。哪怕我們在那裏贏了第一場，“比分”還是0比0，在贏完4場之前，“比分”一直都是0比0，這就是我在過去幾年季後賽裏積累的最大經驗。在你最終取勝之前，始終都不能有任何放鬆，什麼歷史，什麼數據，都是廢話。這幾年，我們什麼樣的球沒輸過，在人家主場先贏2場，歷史上説這樣你就肯定贏了，我們愣輸回去了；在自己主場也先贏2場，按説形勢大好，最後也輸了；到我們先落後，我們就沒翻回來過。所以，我們必須全力以赴。
剛才，我看見另一個記者，那年我們先贏小牛兩場，然後回主場。他當時問我：“你覺得能橫掃他們麼？”我剛才告訴他，如果我們這次還能在客場先拿兩場下來，你可千萬別再問那個問題了。
但我想，如果要贏，前兩個客場，我們必須拿一個下來。
體壇：還有兩天，你NBA生涯的第四次季後賽就在眼前了，現在的心情如何？
姚明：急不可待，熱血沸騰。其實，我早盼著季後賽能趕緊開始了。在過去20多天的時間裏，我們打了不少比賽，西部排名榜上幾乎每一個位置都待過，這麼過日子真的挺煎熬的，我早盼著季後賽趕緊開始了。就跟年輕人盼著第一次約會一樣。
體壇：這可不是頭一回，都第四回了。
姚明：嘿嘿，好吧，和開拓者第一回約會。
體壇：總結下剛剛過去的常規賽吧，難嗎？
姚明：難，真挺難的。説實話，我真沒想到能打到今天這個成績。雖然前一段我曾説，其實我們輸了很多不該輸的比賽，如果把那些比賽都能拿下來，我們在季後賽的位置早就確定了。可那不都是如果嗎？這個賽季我們經歷了太多問題，一度我都絕望了。
體壇：絕望？這麼嚴重。
姚明：真是絕望了。賽季當中有一段，我們打誰輸誰，好像精氣神全都輸沒了，大夥兒一點鬥志都沒有。輸了一場比賽，受了點刺激，用點勁兒，贏回來一場。然後又放鬆了，接著輸。就覺得球隊在原地打轉，根本看不到一點希望。那時候別説過季後賽第一輪，我真有些絕望了，當時我就想，今年能不能打進季後賽啊。
體壇：現在不用琢磨了，季後賽馬上就要開始了。這時候，你有沒有覺得，也許火箭還需要些時間，把你們的問題更好解決，尤其讓年輕球員為季後賽做準備？
姚明：是有這種心情。尤其在打完比賽之後，坐下來，琢磨一下比賽過程中暴露出的問題，尤其是一些其實可以做好的問題，確實覺得球隊還能打得更好點，還有進步的空間。尤其是在面對一場重大的比賽時，總會有這樣，那樣的擔心。就跟考試之前，老犯嘀咕，好像這也沒準備好，那也還能多看看，總希望能做到萬無一失。
體壇：世界上哪有萬無一失的事兒。
姚明：是啊，根本沒有。別説萬無一失，我連到底準備到什麼樣算是準備好了都不知道。因為咱沒打過過第一輪，心裏沒底，不知道。所以，季後賽還是趕緊開始吧，你再讓我們多準備十天，半個月，情況應該和現在一樣。
體壇：心裏沒譜，怎麼準備？
姚明：其實也簡單，人家明白的，是有的放矢，知道哪些問題是季後賽裏可能影響戰局的，就有目的地改進哪些。對於我們來説，那就都來吧，寧願錯殺一萬，也不放過一個。可能形容得不準確，可就是這個意思，對於任何事情，我們都不敢有絲毫的放鬆，雖然把所有事情事無巨細地全部做好不可能，可我們會盡全力。
體壇：你從來沒有跨過季後賽的第一輪，從個人來講，你究竟有多看重這次的機會？
姚明：首先，有一次能突破季後賽第一輪的機會不容易。其次，有一次機會就意味著機會又少了一次。我不知道怎麼形容我的迫切，可我真的非常想邁過季後賽第一輪。我是個非常珍惜機會的人，機會對一個快30歲的人來説不會有太多。而且，我不知道將來怎麼樣，明年什麼情況。小時候不老説麼，人生能有幾回搏。
體壇：每一次在有人問到你季後賽目標時，你總是一遍遍地重復，第一輪，第一輪，似乎不過第一輪已經對你産生了陰影一般，你想盡一切可能擺脫它。
姚明：我確實有壓力，在這個聯盟裏打了7年，我也聽很多人説過，姚是最好的中鋒。真是這樣嗎？我都還沒能帶著球隊邁過季後賽第一輪，怎麼可能沒有壓力呢？所以，就像我之前一再重復的那樣，別説太遠，想太遠，先把季後賽第一輪打完再説。等這輪打完，如果我們邁過去了，會有一些不一樣。
體壇：跨過就能鬆口氣了麼？
姚明：可能你們會這麼想，可我不是你們。我現在不會去琢磨，跨過之後，就怎麼樣，世界是不是變了，我是不是輕鬆了，大家會怎麼看我。我只想著怎麼跨過去，那些不是我的工作，我不琢磨。我總等到事到臨頭再思考，這是一個運動員的習慣。
體壇：這次季後賽，麥迪沒法打。常規賽他的狀態雖然起伏很大，可在季後賽裏，一直以來，他的數據都不錯。如今他不在，你身上的壓力和責任增加了多少？
姚明：我不知道壓力和責任有多大，這些沒法量化。還是那句話，我沒打過過第一輪，不知道怎麼才能打過。可我想説的是，需要我扛起多重的擔子，我就扛多重的擔子。需要我做什麼，我就去做什麼。
體壇：你是説，你願意一個人把這個球隊承擔起來？
姚明：嘿嘿，這話聽著耳熟啊。我想説的是，我是這個球隊的一部分，我也很驕傲能跟這些隊友們一起，為了共同的目標戰鬥。可隊友們盯著我，其他人也是如此，既然他們説我是這個球隊的領袖，那我就應該站出來承擔這些。如果我們不幸沒能打過第一輪，我有什麼藉口説，這不是我的責任呢？贏了，就是我打好了，輸了，就是我沒打好。
體壇：第四次季後賽經歷了，和之前相比，你自己有什麼不同？
姚明：説實話，都有點想不起來了。去年受傷沒打，沒什麼感覺。前年，是充滿信心地來，可到頭來，還是一場空，沒打進去。這麼看，現在的我，比以前平靜了吧。裝成熟。
體壇：你是在假裝成熟麼？
姚明：我知道自己有多渴望打過季後賽第一輪，隨著在這個聯盟待的時間越長，就越想邁過這個從來沒邁過的坎兒。我更渴望，可更平靜，因為我知道，過去這些年，我們輸過太多次，打小牛，打爵士。那幾次，我們的機會也不錯，可總也抓不住。今年的情況和之前比，也差不多，看起來我們的機會不錯，可結果呢？誰也不知道。所以我不敢有絲毫的大意，那話怎麼説的，戰戰兢兢，如履薄冰。
體壇：你最擔心季後賽出現問題的地方是什麼？
姚明：執行力。尤其是關鍵時刻，我們能否執行出我們想打的戰術，能夠不慌不亂，在更緊迫的防守壓力面前，找到最能殺傷對手的方式。看看我們輸給小牛的下半場就知道了，這個問題已經糾纏我們很長時間，不僅僅是今年，從范甘迪在的時候，就有了。一直到現在，似乎都沒解決好。我們必須打起十二分精神，小心應對。
體壇：都説季後賽是完全不同的比賽，就你看來有什麼不同？
姚明：季後賽是個不斷調整自己的過程，問題一場沒解決，下一場對手還是會抓著這點不停地打你。不像常規賽，每個晚上的對手都不一樣，打法也不一樣，一個晚上沒打好，出了問題，可能下一場遇到不同的對手，這個問題就不再是問題，不會影響你。季後賽不是這樣，同一個對手，連著打這麼多場，彼此都很了解，就看你如何調整自己，解決自己的問題了。
體壇：又一年了，祝你成功。
姚明：多謝了，讓咱都嘗嘗跨過第一輪的滋味吧。收拾包，準備去波特蘭。
權威專家組看衰火箭前景 姚明難掩休城3大弱點
火箭應多給姚明喂球 戰開拓者突破口在哪？
火箭兵發波特蘭定最低目標:兩場比賽必贏一場
季後賽十問:騎士能否奪魁 火箭晉級是否有戲
波特蘭媒體為季後賽造勢:歡迎火箭來到地獄
責編：盧芳菲
