三萬年前，古長江從這裡奔騰入海;盛世唐朝，遣唐使從這裡虔誠登岸。水湄海角在這裡轉承第一縷朝陽，滄海桑田在這裡幻化為漁歌淺唱。這裡，是吳楚福壽之地，江東古鎮超越千載，扶海而長。這裡，是南黃海水墨天堂，正如日東升，雲蔚霞唱……

　　辟我草萊

　　今天的如東人更喜歡將“如東”拆解成 “如意東方”，這是種很中國式的解讀。誠如其意，地處長江下游與南黃海之間的江蘇省如東縣，確似一顆璀璨的明珠，在其108公里的海岸線和1872平方公里的沃野平疇內，水墨畫似的地點綴著一個個已走過千年風霜的市井小鎮。

　　如東，古稱“扶海州”。可是，有誰想到，數千年前，這裡還是茫茫滄海。斗轉星移，滄海終成桑田。據清《揚州府志》載：“秦漢時，州(泰州)東百里有長洲澤，又東有扶海洲。” 如果説，古扶海洲浮出水面、唐廖角咀的形成、古橫江的消逝是大自然的造化，那麼如東的東部、北部沿海陸地的形成則是天道酬勤的結果。這是因為沿海灘塗在自然力的作用下不斷淤漲，人們因勢利導這大自然的恩賜，修築了一道又一道海堤，匡圍出一片又一片土地，使范公堤外幾百平方公里的灘塗，陸續成為如東的新陸，大大擴充了如東的疆域。

　　當地流傳三兄弟辟我草萊的民間故事。故事雖是傳説，但開疆擴土的如東精神，卻是勵志的好範本。相傳在三千年前，扶海洲浮出了海面，洲上荒無人煙。此後，扶海洲上登上了三戶人家，都是為躲避戰亂災禍而來。他們一起對著大海叩拜，結為滄海義兄，以海求生。寒冬臘月，風雨雪天，狩獵下海沒有收穫。小孩餓得嗷嗷叫，大人餓得嘴巴翹。三兄弟一起商量開荒種地。他們開墾了更多的土地，種了更多的麥子。慢慢地，甕裏有了余糧、碗中有了海鮮野味。子孫們繼承了三兄弟的開闢精神，把扶海洲的家園越做越大。為了紀念先祖，後人在蟲賓山東面建了一座面東向海的土地廟，供奉了三位赤腳、赤膊、腰圍草衣的先祖神像。更有文人墨客為廟門題寫了一匾，上書“辟我草萊”。從此，三兄弟拓荒興業的故事廣為傳頌。

　　跟隨趕海人的腳步，也會找到一個真實的故事。當地漁人行腳的這條大堤，就是北宋名臣范仲淹主持修築的捍海長堰“范公堤”。這條蜿蜒數百公里的大堤，今天是重要的海防通道，同時還有另一個名稱：蘇中綠色氧吧長廊。如果算上啟東和東臺，這條“蘇中綠色氧吧長廊”兩邊，總有數十萬畝的林海，各種野生動物出沒其中。而那些萬年的灘塗濕地和千年的市井古鎮，則沿古范公堤展開，分別彰顯著自然的雄渾博大和人文的美麗積澱。

　　栟茶古鎮

　　江風海韻的熏陶，孕育出了別具風姿的如東文化。其代表，除掘港外，還有豐利和栟茶。豐利的文園、綠凈園是前清全國36座名園之一，海內名流鄭板橋、袁枚、洪亮吉等都曾留跡於此，不少兩園文物是美國大都會博物館、北京故宮博物院等著名博物院的重要藏品。發端于豐利的民舞《跳馬伕》，是國家非物質文化遺産。“清風不識字，何必亂翻書”。由這兩句詩引發的栟茶 “一柱樓”詩案，是清初四大文字獄之一，曾震動全國朝野。文園和“一柱樓”，今遺跡尚存。

　　這是一個與樹有關的故事。相傳，黃海之濱有兩棵樹，一棵是栟樹，也就是棕櫚;另一棵是茶樹。高大的栟樹挺拔俊秀，茂盛的茶樹冠大如蓋，兩棵樹就是一道風景，兩棵樹代表的是一座家園。很久以前，生活在在這裡的人們或設灶煮鹽，或下海捕魚，每當暮色降臨，茫茫的海灘上，他們常常找不到回家的路，然而只要看到栟樹和茶樹，他們就知道，快到家了。於是，他們給自己的家園取了一個名字——栟茶。

　　栟茶地處古扶海州西北角，最早成陸于春秋，初建於唐。從唐初官府在栟茶設煎鹽場亭，距今已有1300多年曆史。清初，栟茶曾有座一柱樓，是當地舉人徐述夔的私人讀書樓。因樓當中立有一塊柱子，各梁分架在這個柱子上，層樓懸空，整座樓就像一把傘，故名“一柱樓”。徐述夔大概沒有想到，他寫的這些詩文，在其身後將成為乾隆年間規模最大的文字獄——一柱樓詩案的禍根。著書立説，承載著歷代文人的榮耀與夢想。徐述夔的兒子徐懷祖也想把父親的詩文刊印出來，告慰亡父。徐述夔的詩作中，有“清風不識字，何故亂翻書” 、“奪朱非正色，異種也稱王” 、 “明朝期振翮，一舉去清都”等句，不知當初他寫下這些詩句時，是否真的有反清之意，一個落魄的文人，一個被終身禁考的書生，對朝庭發幾句牢騷似乎也是有可能的，反正後來的結果是“清風”過處，無數人頭落地，無數人遭革職、流放，一柱樓也因此而荒廢。

　　因言獲罪，在暗無天日的歲月裏，往往因集權者對民意的恐懼而變本加厲。“一柱樓”慘案是文明之殤，也是中華民族永遠的痛。

　　天下第一鮮

　　國清寺，日復一日的晨鐘暮鼓見證了僧人們對修行的堅守。這座在世界佛教界頗有名聲的寺院，現在香火鼎盛。

　　比國清寺更早醒來的，是以海鮮經營為特色的如東天一農副産品批發市場。這是江蘇長江以北最大的海鮮批發市場，隔壁是全國最大的紫菜交易市場。趕小海的人們早在朦朧中從漁村出發，匆匆趕往海灘。他們要趁著潮水剛退，到淺海區撈取品質極為鮮美的小海鮮。

　　僧人為來世修行，漁人為今生忙碌。國清寺第一聲晨鐘敲響幾個小時之後，第一輪朝霞開始映出東方的海面，一輪鮮嫩的紅日在海面繚繞的霧氣中冉冉上升。

　　淺海小取的趕海人帶著沉甸甸的收穫上岸了。他們有的在離海堤不遠處的小集市，或者不拘哪個路邊，隨便擺開這一汛的漁獲。不需要叫賣，這時候要做的，只是抽口煙而已，會有人專程趕來海邊，只為這剛出水的鮮。

　　而更多的漁獲，在三十分鐘之內就到了掘港中心市場。這個蘇中蘇北最大的農貿市場，早已人聲鼎沸，海腥味兒瀰漫。

　　地處古長江入海口的獨特地理位置，使如東沿海的淺灘沙質與海水鹹淡度都與別處不同，出産的小海鮮極其鮮美。單淺水貝類，就有文蛤 、西施舌 、泥螺、竹蟶等50多種。大小黃魚、鰳魚、刀魚等比較著名的魚類有100多種。此外還有各色蝦、蟹，以及海蟄、海葵和紫菜、海帶等。

　　貝類大多來自淺海小取，各種魚蝦蟹，則需要出海捕撈了。這裡是洋口國家中心漁港，每年伏季過後，會有一個盛大的開漁節，上千艘漁船浩浩蕩蕩，奔赴黃海深水漁場。

　　如東綿延久遠而獨特的海鮮飲食文化，吸引了來自長三角各地的遊客們。而“仙緣”、“洋口港”等以本港海鮮製成的各種特色海産品，也已蜚聲海內外。2008年春，經過在中國沿海各地的反復比選，中國烹飪協會最終將“中國海鮮之鄉”稱號授予了江蘇如東。

　　“如東人煙之初，即為漁鹽之始”，如東因海而生，傍海而立，當地人也因海而得福。自古以來，如東就流傳兩句民謠：“黃海灘上處處寶，金牛天天出一條”。一代名相文天祥曾在這裡寫下“風起千灣浪，潮生萬頃沙。春紅堆蟹籽，晚白結鹽花”的詩句。

　　如意，如東。范仲淹的護佑、文天祥的讚美，如東又豈能不如意呢。