文_《三月風》雜誌記者 白帆
       圖_南京原形術中心（除署名外）

       據估計，每一萬人當中，便有六十至一百二十人患有自閉症。自閉症患者懂藝術嗎？他們的畫值錢嗎？這些病人通過作品銷售養活自己嗎？誰能幫助賣出去？……這一個個疑問將中國自閉症藝術逼向了絕境的同時，也在質問著原生藝術的未來。期盼寒冬結束擁抱春天的原生藝術，卻漸漸在寒氣的包圍下慢慢等死。原生藝術究竟怎麼了？

       表象：巨大的差距

       2012年5月3日，紐約蘇富比的拍賣大廳，拍賣師手中小銅錘子清脆地敲在桌子上——“Sold（成交）！”挪威精神病藝術家蒙克的作品《吶喊》，在那一刻創造了全球單幅藝術品拍賣最高價格紀錄——1.199億美元。扭曲的臉頰，詭異的色彩，造就了一副不朽的世界名畫。蒙克在畫中，將那由尖叫所産生的極度的內在焦慮，轉化為一種令人信服的抽象意象。如此，他將其畫面上的情感表現幾乎推向了極致。在憂鬱、驚恐的精神控制下，以扭曲的線型圖式錶現他眼中的悲慘人生，展現了原生藝術迥異的藝術魅力。

       西方的原生藝術至少已有100年曆史，並形成了成熟的培養、研究和推廣機制。而中國的原生藝術創作者要麼在精神病院中康復治療，要麼在糟糕的家庭和社會環境中用藝術充當生活的麻藥。

       現如今，大大小小的自閉症、精神病人的藝術展、拍賣會、義賣會並不少見，卻看不到在嘈雜的環境裏，産生公益和藝術誰是主角的感嘆。媒體大唱讚歌，忽略了作品的本源其實是“藝術”，而非獻愛心的對象。公益的施捨，更像是對創作者的一種藝術造詣的忽略。活動一結束，各路人馬作鳥獸散，妄論市場，連一個草臺班子尚未搭起。“藝術品雖是最高層次的心靈産物，但只有當它們能直接産生實質財富時，才能獲得中産階級的青睞。”馬克思主義創始人卡爾?6?1馬克思關於藝術品市場提出過這樣的看法。我們的中産階級會青睞這樣的作品嗎？

       原生藝術專家郭海平曾説：“藝術家是跟精神分裂症最渴望接近的職業。”由此可見，我國部分“準藝術家”們恐怕都集中生活在醫院的高墻內了。創作環境的不自由，讓很多有能力握起畫筆描繪異想世界的人，在精神逐漸歸併到“我們的軌道”後，長期的藥物讓其體力和精力喪失，也抹去了藝術上的天真和膽識。

       六年前，和郭海平基本上同時起步的日本原生藝術，經過幾年的發展，已培育出多位優秀的畫家、雕塑家，在歐美引起了巨大反響，作品的成熟度高、藝術水準不俗，歐元成交價大多在5位數上下。更讓郭海平羨慕不已的是，日本的培養機制更加積極，努力為這些“精神患者”營造創作環境，好作品如同流水線上的産品源源不斷，還並不雷同，充滿著奇思妙想，繪畫、手工、音樂，無所不包。

       “精神病患者像神仙一樣快活。”郭海平羨慕日本和歐洲的社區精神病人藝術機構，他們在各種療養機構畫畫，交由藝術機構運作。澳大利亞認為精神病人在醫院封閉15天以上便是傷害，因此精神病人藝術機構在社區全覆蓋……

       入侵：勢不可擋的資本注入

       提出“ 原生藝術” 理論的法國人讓?6?1杜布菲，在最初並不覺得原生作品應該進入資本市場。在初期，他的收藏多是通過物物交換的形式從作者手中得到的，顏料、畫筆和香煙是他最主要使用的交換物。他甚至覺得用金錢來衡量這些物品的價值，顯得猶為不尊重。

       但杜布菲忘了一點，就是無論這些畫作出自誰人之手，都屬於藝術品範疇之內。藝術品一經展出，就會惹得收藏家和拍賣行趨之若鶩，一個簡單的供需關係開始形成。隨著佳士得、蘇富比等拍賣公司的接入和推廣，原生藝術品市場在上世紀80年代開始初具規模。

       這和杜布菲所設想的截然不同，畢竟在他眼中，原生藝術作品是一種“非藝術的藝術”，是不能沾染上金錢的銅臭味的，所以反對之聲也時而響起。他們認為，在拜金主義盛行的當今社會，已經很少有藝術家不為經濟利益而創作。市場行情帶動藝術發展，藝術成為金錢的附庸品，就連原生藝術家也不能倖免。精神病醫院將藝術創作作為輔助性治療手段，創作不再是一種自發的創作行為。隨著現代通訊技術的發展，廣播、影視、多媒體等無時無刻不在衝擊著社會的邊邊角角，即使是最邊緣化的人也受到現代生活的干擾。現在的一些原生藝術家關注的是他們的作品是否能參展，是否能出售。在這些驅動力的作用下，一些作者可能會“根據市場需求”來改變原來的創作，損失了最為寶貴的“原創力”。

       但不管怎麼説，原生藝術品市場的形成，對於原生藝術的推廣起了不可磨滅的影響，也讓更多人開始關心起這種藝術門類，為其以後的成熟奠定了良好的基礎。

       反觀國內，郭海平的原形藝術中心，並不敢讓自己收藏的作品出售，“優秀作品不多，買走了我就沒有啦。”資本在這裡沒了方向。

       內裏：産售一體和高度私營

       一個專業的、定位明確的美術館是保護原生藝術品最好的辦法之一。但可惜，國內的還沒有一家專門收藏原生藝術的博物館或者畫廊。

       1976年2月26日，瑞士洛桑市洛桑原生藝術收藏館正式對大眾打開大門。讓?6?1杜布菲把畢生的原生藝術品收藏都貢獻於此。現如今，超過一千名創作者親手創作的66000件作品珍藏在此。用麵包屑做成的人物組像、用隨手撿來的廢銅爛鐵拼成的雕塑、用自己發明的文字撰寫的書法、用一片片馬賽克粘貼的優美圖案、抽取床單線編織的婚禮裙、用藤條編織的駿馬，還有數米長的大幅繪畫等等，令人目不暇接，讚嘆不已。每年有大約有來自歐洲、美國、日本和澳大利亞的40000名參觀者，他們成群涌向博物館去發現原創的、顛覆性的作品。

       除此之外，還有一些分類明確、內容豐富的畫廊、藝術館在世界的各個角落繁榮地生存著。澳大利亞視覺藝術收藏（COLLECTION ART VISIONARY），是澳大利亞最大的邊緣者藝術和幻覺藝術的私人收藏館；歐洲，比利時瘋人博物館（MAD MUSEE），精選了來自比利時和世界各國的智障殘疾人藝術家工作室的大約1300件，永久性地進行陳列；法國邂逅和發揚原生藝術（Abcd：Art BrutConnaissance & Diffusion）在歐洲原生藝術圈內享有很高的聲譽，在於它不僅對原生藝術品的收藏和展覽，同時兼作對此領域的歷史研究，深入而紮實；擁有阿道夫等名家作品、被譽為世界上最著名的率真藝術收藏博物館的德國夏洛特?6?1詹德博物館（Charlotte Zander Museum）則以數量多（約4400多件）和品質高著稱……

       此外， 還有瑞士阿道夫?6?1 渥夫利基金會、美國伊利諾伊州直覺與邊緣者藝術中心（Intuit: The Center ForIntuitive And Outsider Art）、美國視覺藝術博物館（American VisionaryArt Museum）、法國裏奇?6?1菲奇畫廊（Galerie Ritsch-Fisch）、日本宮脅畫廊（Galerie Miyawaki）等分別專注于精神病、智障患者、身體殘疾等不同藝術家的藝術作品，可以進行大規模的規模展出。

       可以看出，國外很多博物館和畫廊的運作，都是通過私人運作方式經營。例如日本的無境界藝術畫廊（Border LessArt Gallery No-Ma）會和殘疾人簽訂合作協議，在法律保護下，將這些作品拿到博物館進行展賣，這種“定期收買”的方法不僅方便了創作者可以不為了畫作出售發愁，也給畫廊和美術館帶來了收益。無境界藝術畫廊每兩個月會舉辦一次收費展出活動，門票和藝術品出售的錢可以滿足其獨立運營的需要。

       為了讓藝術家安心作畫，無境界藝術畫廊還會和旗下的合作協會為這些人提供創作環境。共有44個工作所可以提供很多的畫室和原材料。這樣一種簽約的關係，可以保證作品的穩定産出。

       很大程度上，國內的創作仍舊處於“作坊工場”時代，家庭創作佔了多數，生存、鄰里、醫療等多重環境的影響，作品的數量不僅上不去，質量也是良莠不齊，高産、高質、高價的作品鳳毛麟角。“大小環境都不好，這些創作者不是家庭饑困重重，就是礙于社會的偏見。創作水準不能保持穩定。”另外，我們缺乏一個有獨立資本來將這些作家保護、培養的藝術館或畫廊。渠道不存，作品將附焉？

       郭海平見過很多優秀的創作者，南京祖堂山精神病院張玉寶、王軍，南京李奔，常州梁冰，福州吳美飛，海口小海。這些從未經歷過專業訓練的天生藝術家，對色彩形式與心靈的關係有著天然的敏感和表現力，令“正常人”畫家可望不可及。“繪畫上有天賦，只需要再稍微提一下就能成大器，可惜。” 郭海平眼睜睜看著張玉寶和王軍在藥物中逐漸喪失繪畫能力，看著最合適大眾推廣的梁冰在憂鬱中消沉，看著敏敏、雯雯等更多的“原始礦”無法“更上一層樓”。

       這也是郭海平不得不找場地、建畫室的緣故。畢竟像上海周惠明那樣，參加國際大賽的作者太少了。中國原生藝術就如同郭海平畫的那個Logo，在一圈圈旋轉，看似生機勃勃，其實就像一隻貪食蛇，咬著自己的尾巴。