《物現文明·綿延》：這是一條來自故宮的神秘小蛇……

撰稿：孫怡

龍年的祝福猶在耳畔，蛇年的序曲卻悄然奏響，隨著《故宮日曆·2025年》的問世，一條來自故宮的小蛇引發了熱議。畢竟，在多數小夥伴的心目中，蛇是令人自然生畏的存在。

本期《物現文明》的主角便是這條來自故宮的靈動小蛇，聽過它的故事，或許會令你對蛇的印象大大改觀。

今天你遇到“它”了嗎？

“上古草居患它，故相問無它乎。”這是《説文解字》對於“蛇”字的注解。也就是説，那些年先民見面時的問候，不是“您吃了嗎”或者“過得好嗎”，而是“今天你遇到蛇了嗎”。

這算哪門子問候？但在上古時期，人們或住在洞穴裏，或住在草叢裏，蛇患頻出，因此人們見面時，總是先心有餘悸地問上一句“無它乎？”——親，你家裏有蛇出沒嗎？“它”字就是對“蛇”的專有稱謂，當然，該字後來引申成為對第三人稱的代詞沿用至今，人們也逐漸忽略掉了其與蛇密切相關的本源。

在甲骨文裏，“蛇”字是三角形的蛇頭，曲折扭動的蛇身，反映了先民們象形造字的原則。蛇也是中國先民最重要的圖騰之一。

在古代典籍和出土文物中已有較多關於上古時代蛇的記載，比如晉代郭璞注《山海經·大荒西經》曰：“女媧，古神女而帝者，人面蛇身，一日中七十變。”漢畫像石中有人首蛇身的人類始祖伏羲、女媧。聞一多先生在《伏羲考》中認為，龍的主幹部分和基本形態是蛇，在發展過程中，“接受了獸類的四腳，馬的頭，鬣的尾，鹿的角，狗的爪，魚的鱗和須……於是便成為我們現在所知道的龍了”。

唐人《伏羲女媧像》單頁，故宮博物院藏

從生物學意義上來講，蛇是爬行綱蛇目的爬行動物，早在距今約1.45億年前的白堊紀便有出現，在中新世開始大量發展起來。從記載來看，蛇在中國古代是一種常見的動物，在良渚文化和二里頭遺址已出土相關紋樣的器物。但在社會發展和文明進程中，隨著龍的地位的上升，蛇的地位逐漸下降。

中軸線上的神秘小蛇

午門、太和殿、中和殿、保和殿、乾清宮、坤寧宮、禦花園……沿著故宮建築群中軸線一路向北，你可能注意到了一座叫做欽安殿的殿宇，那條遊上《故宮日曆》封面的神秘小蛇就出自這裡。

欽安殿位於紫禁城中軸線北端，是北京中軸線上唯一的神殿，是明清帝王供奉北天玄武大帝的場所。據傳，永樂皇帝信奉北天玄武大帝，因此在修建紫禁城時，在北方屬於水相的方位修造了這座供奉北天玄武大帝的宮殿。到了“萬壽帝君”嘉靖當朝，作為最有名的“道教皇帝”，更使欽安殿的“利用率”大大提升。時至清代，日理萬機的雍正皇帝同樣迷戀道家仙術，希望借此“向天再借五百年”，因此大煉丹藥。綜上，道教在明清兩代宮廷中興盛不衰，因此欽安殿的地位也無可撼動。

欽安殿內景

欽安殿的東西次間和東西梢間的北壁，分別設有十二位雷將畫像，紙質彩繪，瀝粉描金，貼于墻上。其中馬天君像是東梢間由西向東的第一位。本期《物現文明》的主角，便是馬天君右手所持槍上的這條靈蛇，纏繞槍上，動感十足，靈動無限。

道經中將馬天君稱作“正一魁神靈官馬元帥”，又有華光大帝、三眼靈光、三眼靈耀、馬王爺等稱呼。據説他姓馬，名勝，字德先，常作白麵，美髯，頭戴方角幞頭，身著黃短繡衫的形象。他右手持槍，槍上有蛇纏繞，左手持金磚，足前有風火輪相導。

紙本神像壁畫（局部）

靈蛇獻瑞祈安泰，四季輪迴代代興。眾所週知，故宮博物院現藏有186萬餘件（套）文物，雖然關於蛇的文物數量有限，但也涉及多種材質和門類，萬中挑一，這條小蛇的入選，自然歸功於它靈動的外在和祥瑞的內涵。

靈性不改 生生不息

中國的蛇文化源遠流長，承載著多重文化意蘊。不僅在中國，對蛇的敬畏與崇拜在世界其他古老文明中也廣泛存在。古埃及、古代美索不達米亞、古印度等地都流傳著與蛇相關的神話傳説以及對蛇神的崇拜信仰。

從圖騰崇拜、生殖崇拜，到王權象徵，再到市井百姓的生肖象徵，蛇文化的內涵愈加豐富。它與龜同框便是四靈之一的玄武；人身交纏，便是伏羲與女媧這等上古真神；哪怕化作人身，也是那敢愛敢恨、有情有義的白蛇娘子。

千百年前，先民們逐水而居，在草中遇上了“它”，敬畏了“它”，神化了“它”，傳揚了“它”，應用了“它”，綿延了“它”，衍生了“它”。蛇不再是物理意義上令人生畏的無腳獸，而是象徵著智慧、順利、長壽、祥瑞的文化符號，“蛇”所承載的文化意象仍舊綿延至今。

基於此筆者想到了“衍”字。

水行，謂之衍。《説文解字》中，“衍”字意為“水朝宗于海也”，即“百川歸海”之意，後由此引申為延展、漫延。後由“漫延”又引申為“盛多”，如杜篤《論都賦》：“國富人衍。”也就是説：國家富強，人丁興旺。

蛇最初為先民所崇拜，得益於其不死與重生的象徵，切合了先民們生生不息，國富人衍的渴求。對於今人，蛇形蜿蜒，也似在提點我們，有蟄伏，有舒展，這是自然規律，也是生存哲理。