劉建宏：我的世界盃梅開二度
文：高楠   圖：王暕

　　1998年法國世界盃，他是《法蘭西之夜》專題的總編導、策劃人、主持人；2002年韓日世界盃，他是央視世界盃節目的總主持人，平均每天在主持臺上工作十一個小時；2006年德國世界盃，他在慕尼黑安聯球場揭幕戰上完成了自己的世界盃現場直播處子秀；2010年南非世界盃，經過一個完整的世界盃週期充分準備，他要在南非世界盃賽場的評論席上更加從容地“梅開二度”……

　　看了三十多年球，劉建宏至今還不知“厭倦”是什麼滋味，他的工作重心是足球，他的業餘愛好仍是足球。皇馬巴薩大戰之夜，他和最狂熱的球迷一樣，把鬧鐘定在淩晨3:55分，他説：“最近是很累，睡眠不足，但這一夜我不能就這麼睡著過去。我一定要看皇馬巴薩的比賽，即便我不是西甲主持人，我也會去看，支撐著我的就是我對足球的喜愛。我可以説，這三十多年下來，看了幾千場比賽，我越來越喜歡足球！”

忘不了德波爾的眼神

　　2000年劉建宏以記者身份到荷蘭比利時去採訪歐洲盃，那是他第一次現場採訪大賽。歐洲盃留給他的最深刻感觸是：“我們是局外人、旁觀者。”劉建宏永遠忘不了探營荷蘭隊時後衛弗蘭克德波爾那疑惑的眼神：“我從他眼神中看到他內心的好奇、不解，我知道他沒有惡意，就是覺得為什麼中國記者跑來採訪歐洲盃，還要問他問題。”

　　劉建宏用數屆大賽的親身經歷見證了這十年來中國人，中國媒體地位的變化。“從2002年韓日世界盃開始，韓國主動尋求跟我們合作，加強溝通。06年我們拍攝德國行動，德國國家旅遊局、政府職能部門都非常熱情。本屆南非世界盃也是如此。”

　　劉建宏遺憾的是，受到各國的禮遇並不是因為中國足球，而是中國國力的壯大，因為中國人有能力欣賞世界盃消費世界盃。 劉建宏還是希望中國足球水平早日提高，因為作為參賽國報道世界盃，國際足聯給予的待遇， 會跟現在有很大不同。諸如比賽時優先享有評論席，賽後的快速採訪……這類特權非參賽國永遠不可能享有。

　　劉建宏把解説世界盃、歐冠、意甲視為享受，他用欣賞大片的視角去解讀每場賞心悅目的比賽，看雙方教練員如何鬥智鬥勇，看運動員如何在場上隨機應變，看故事精彩的跌宕起伏。當他評論中國國家隊比賽時，則是另一番心境和感覺。劉建宏對中國足球有種骨子裏的熱愛。“解説中國隊比賽我投入的情感還是比世界盃、比其他俱樂部比賽更多。”劉建宏看著國家隊輸球，尤其是輸得特別窩囊的時候，也很無可奈何。這時候解説工作對他就是一種雙重的煎熬：“作為球迷我要去面對接受這樣的結果，同時還要履行評論員的職責，不斷去表達解析比賽。”

比賽現場給我動力

　　金話筒獎是中國播音主持界最高等級的大獎，2003年11月劉建宏成為第一個拿到金話筒的體育類節目的主持人。作為主持人，劉建宏已經攀上了個人職業生涯的巔峰，而就在他獲獎幾個月後，逐漸開始以評論員的身份涉足介入足球解説。一名優秀的主持人未必就是優秀的評論員，劉建宏偏偏選擇了自我挑戰。因為足球的不可預測性更能考驗他的功力，一個評論員賽前準備得再週到，比賽也可能有出人意料之處。在突發事件下仍能把控自己的解説，把不怎麼精彩的比賽説出彩，都是學問。

　　劉建宏從2004年開始介入解説工作，有時在體育場裏現場解説，有時在演播室裏對著直播畫面評論，解説的場次多了，越發意識到身臨其境對評論員工作的重要性。劉建宏對比兩種工作狀態，得出結論：“現場給我一種原生態的動力，讓評論員不需要更多的熱身就能進入比賽當中。”無論國內國外，體育解説員都有共識，解説的精彩與否，取決於比賽本身。一場乏味平淡無聊的比賽，靠評論員舌燦蓮花給説精彩了是不可能的。“解説最離不開現場的，我們在球場氣氛的熏陶下能把自己的情緒很好地跟現場結合，更好地演繹比賽。在演播室看著畫面解説，看似節約成本，但缺少真正的現場感，評論員到現場就是為了更好地把現場還原給不能去現場的球迷。”

　　在各種高水平足球賽事轉播的熏陶下，中國球迷的欣賞水平越來越高，對評論員的評論解説的要求也越來越苛刻。能獲得多數球迷認可一直是劉建宏的目標。劉建宏認為：“一個評論員不能沒有激情，作為體育賽事評論員過於冷靜絕對是不合格的，跟體育比賽本身令人激動興奮的氣質不吻合。評論員在解説中從頭到尾都非常理性的、平淡的冷眼旁觀絕對不行。但同時激情必須是有限的，評論員畢竟不是普通球迷，你是在為數以億計的球迷在服務，尺度必須自己調整。也有人説解説越激情越好，但我永遠不能去迎合極端的球迷，解説世界盃這種賽事，我們到了現場應該照顧大多數球迷。”
 
世界盃仍是傳統豪強的天下

　　預測世界盃冠軍，現在只有貝利一人會這麼幹。在劉建宏看來，巴西、西班牙、意大利、德國、英格蘭、法國、阿根廷、荷蘭……最有力的競爭者仍是這幾支隊伍。世界盃是賽會制，意外爆冷的可能性也不小，所以劉建宏懷著濃厚的興趣觀察非洲球隊：“南非實力弱些，科特迪瓦、加納、尼日利亞在非洲也會有天然的主場感覺。假設南非出局，當地人一定不遺餘力地轉而支持這些非洲球隊，給他們主場作戰的榮譽感和成就動機。2002年韓日世界盃日本進了16強，韓國進前4，我相信今年非洲球隊會有所突破。”
 
　　劉建宏雖然沒有做出正面預測，但言談之間，還是流露出對西班牙和巴西青睞。“目前巴塞羅那代表了足球的巔峰，在場上不僅建立控球優勢，比賽過程由他來主導。西班牙國家隊以巴塞羅那為班底，雖然沒有梅西，但他們有托雷斯、有比利亞不缺射手！”鄧加的膽識深得劉建宏推崇，他説：“巴西的天才球員眾多，而鄧加是實用的教練，他在建設球隊的時候表現出優秀教練員的特質。鄧加有自己獨到的地方，敢於不用大小羅，注重要建立隊內良好的秩序、更衣室的氣氛。有點像法國世界盃的雅凱，敢於棄坎通納不用，充分發揮了德尚精神領袖和齊達內進攻核心的作用。”
 
　　即將遠征南非，劉建宏期待把自己作為評論員四年的進步提高呈現給觀眾。卻也不免略微擔心南非的治安。劉建宏以黑色幽默表達著自己的擔憂：“防不勝防！ 根據我的判斷我在南非的生活工作狀態就是三點一線：住所－球場－IBC，就在這三點之間穿行，我不會去特別危險的地方，也不會自己主動找麻煩，萬一麻煩找上我，我沒有辦法……” 

段暄：最終奪冠的球隊，都不是最大熱門
文：邢榕   圖：段暄
1978年，他第一次看到黑白電視裏的世界盃，漫天的紙屑。
2002年，他第一次在現場看世界盃，周圍是狂熱的紅色。
2006年，他第一次解説世界盃，激動、興奮、緊張……感情很複雜。
2010年南非世界盃，多彩的城市，黑皮膚的非洲人，迷人又略帶危險。
他將面對一個怎樣的世界盃？

　　作為球迷，段暄的世界盃記憶都深刻又遙遠，但是單純。作為足球解説員，段暄對世界盃的感情是專業卻複雜的，既要用專業的態度去解説比賽，又要儘量公平地對待32支球隊的勝敗得失。

　　歐洲聯賽、歐冠、歐洲盃……那麼多精彩的比賽，那麼高水平的對決，可是他説，世界盃的魅力永遠都是其他比賽無法比擬的。每一個4年的等待，迎來的都是人生中那珍貴的一個月的狂歡。

世界盃的記憶：最遙遠，最深刻

　　第一次看世界盃的時候，段暄6歲。因為父母都在工廠工作，周圍的鄰居朋友中很多是做電子管的，能自己組裝黑白電視看。那是1978年世界盃的決賽，黑白電視中，現場雪花般滿是紙屑，除此以外，再無其他細節。儘管這段記憶中缺失了比賽本身，但卻是段暄最早的世界盃印象。

　　4年一屆的世界盃，幾屆過去後，人生就開始發生變化了。段暄從球迷變成了足球記者，從而有機會親臨世界盃，去感受電視之外的狂熱足球。那是2002年韓日世界盃，他在韓國。韓國成績很好，東道主球迷很瘋狂，很多上萬人的球迷廣場，到處是穿著紅色球衣的球迷。他們喊著同一個口號，穿著同樣顏色的衣服。在酒吧裏，經常會有韓國球迷站起來表示要請全場人喝酒。一個國家對世界盃、對足球如此狂熱，段暄還是第一次看到。

　　與電視中的世界盃相比，現場的世界盃更瘋狂、更真實，卻又是那麼讓人難以置信。

　　但也許，當足球不再只是愛好而是一份工作時，世界盃在你心裏的位置會變得有點複雜。就像當段暄談起內心中世界盃的精彩瞬間時，更多是來自於2002年前那些更遙遠的比賽。比如1986年的英格蘭戰阿根廷，英格蘭戰喀麥隆；1982年，巴西與意大利的決賽；1994年意大利對陣巴西；1998年的法國隊……他經歷了太多的比賽，此刻能閃出上百個瞬間。如果説最近的記憶瞬間，那就是2006年法國對陣意大利時齊達內頭撞馬特拉齊——那的確是難得一見的情形。

　　他説他更喜歡1982年、1986年和1994年的世界盃。當年的那種踢球風格是控制節奏、踢得灑脫，現在這種風格則越來越少見了。那時的球員們也想奪冠，但功利心沒那麼重。並且，很多印象深刻的瞬間並不是進球的瞬間，1982年巴西隊的蘇格拉底、濟科、法爾考……他們沒有奪冠，但那支球隊卻永遠被人們所牢記。還有1994年的保加利亞隊等等，這些球隊給人們留下的記憶是非常美好的。

　　2002年世界盃上的齊達內也很灑脫，但相對而言，這種灑脫的氣質在逐漸從世界盃賽場上消失。當然，段暄轉而解釋説：“並不是説現在的踢球風格更功利就是壞事，因為我們的生活也在變得功利。大家都希望獲勝，變得不那麼灑脫是必然的。”球員的身體狀況比過去強很多，踢球節奏也快很多，同時越來越多的球員在歐洲頂級聯賽踢球，風格也越來越接近。現在的卡卡和當年的蘇格拉底、濟科是完全不一樣的，這不過是足球世界中的一個變化。

2010，第二次解説世界盃

　　足球記者和解説員，到底誰更能接近世界盃的真相，誰更能體會世界盃的氣氛？難説。可以肯定的是，兩者對比賽的體會一定不同。

　　作為解説員，段暄終於在2006年6月第一次坐在世界盃評論席上，第一次總會是有些複雜的情緒在裏面，激動、興奮，還有點緊張，然而，再不是球迷的身份了。

　　作為球迷，你可以盡情釋放自己的情感，可以懶洋洋躺在沙發上，一邊喝著啤酒吃著烤串花生，一邊看球。但解説員就要職業，包括對信息的了解和處理，對情緒的處理等等，不只是對世界盃，對所有的足球比賽都是以一種專業的態度。

　　那之後，段暄經歷了更多。他解説了很多高水平賽事，比如巴薩和皇馬一年兩次的西班牙國家德比，那也是親臨現場，與球迷一起瘋狂，與球迷一起嘶啞的經歷。可是，當面對世界盃時，所有的情緒都會不自覺倒向它。因為和很多中國球迷一樣，他也從小就是被世界盃所感染的。試想，世界盃上都是來自於全世界最好的球隊，風格多樣，水平不一，那種魅力是其他聯賽和杯賽無法比擬的。

　　但還要控制這種情緒，因為解説員不能因為比賽的重要程度而對比賽區別對待，就像球員打比賽一樣，在大賽中保持平時聯賽的態度，才能有好的成績。足球比賽有自己的規律，解説員情緒的變化不是因為賽事的不同，而是因為比賽中現場情況和質量的不同。

　　2010年世界盃前夕，很多人看好西班牙奪冠。問段暄，他搖頭，“這些年來，足球比賽的速度更快，對抗更激烈，足球的技術和風格的差異性在縮小，這也是世界盃越來越激烈，越來越難以預測的原因。”可是，每個人心中都有自己的預測，段暄卻沒有。

　　他説，從近三屆世界盃來看，最終奪冠的球隊都不是最大的熱門。1998年世界盃，法國隊被認為是沒有前鋒的球隊，卻最後奪冠。2002年世界盃，巴西隊連預選賽都打得很艱難。2006年世界盃，意大利隊更是問題多多。他認為有實力的球隊不是一兩支，而是至少有7、8支，主要是歐洲球隊加上巴西和阿根廷，非洲球隊要奪冠還是不可能的。“不過也難説，這是第一次在非洲舉行的世界盃，而且非洲也有很多球員在歐洲踢球，過去被看做弱點的地方如紀律等都在向歐洲看齊。”

　　段暄告訴自己，要對這32支球隊都存有期待，哪怕是洪都拉斯、烏拉圭、朝鮮、澳大利亞這樣的球隊也都是很好的球隊。南非世界盃一定會有它與眾不同的地方，也許會有驚喜，也許會有驚奇，也許會有奇跡。遺憾？每屆世界盃都有遺憾，但當我們再回頭來看，可能會有一些神奇的事情被人們永遠銘記。

賀煒：世界盃處子秀
1990年意大利世界盃，賀煒第一次被世界盃上的英雄打動，留起了巴喬式的小辮。
1998年法國世界盃，賀煒第一次瞞著父母熬夜看球，“標榜”為主力球迷中的一員。
2006年德國世界盃，賀煒第一次在後方演播室裏解説了5場世界盃。
2010年南非世界盃，賀煒將第一次踏上世界盃賽場，從世界盃現場發出解説員的聲音。

　　最近，賀煒的慢性咽炎又犯了。一些細心的球迷，聽出賀煒在解説比賽時咳嗽了幾聲，就連為《第五頻道》雜誌做專訪的短短半個小時裏，他也忍不住頻頻咳嗽。這是解説員的職業病，用他自己的話説是“日發千言，不損也傷”。

　　賀煒很著急，現在是關鍵時期，距離出征南非世界盃還有一個月的時間，他需要通過各種方法儘快把咽炎抑制住，否則就會影響他的世界盃之旅——對於一個足球解説員來説，能夠親臨世界盃現場進行解説，這在職業履歷中絕對是十分耀眼的一筆。

時刻準備著

　　這將是賀煒人生中第一次去世界盃現場解説比賽，他坦言，既興奮又緊張。因此當務之急是把賽前的準備工作做得越充足越好。對於世界任何一家電視臺來説，世界盃報道前的準備工作都是千頭萬緒的。

　　世界盃開賽前的一個月，賀煒幾乎每天都要參加央視的世界盃報道團會議，和同事們反復討論報道方案和行程安排。他們正在制定多套預案，儘量針對所有可以預測的問題，都準備好相應的措施去應對。

　　“前方解説員的解説場次已經基本安排好了，”賀煒説，“不出意外的話，劉建宏、段暄和我3個人將把世界盃的64場比賽瓜分掉。”將近一個月的世界盃時間，賀煒他們要馬不停蹄地往返于南非的9個城市。最忙碌的時候，在開普敦解説完一場比賽，馬上就要飛到約翰內斯堡解説另外一場比賽。對於即將到來的“顛沛流離”30天，賀煒説：“到了南非就要做好吃苦的準備！”

　　為了攢足體力，賀煒把平時踢球的次數減少了。“為了避免受傷，現在踢球就要特別留意，”賀煒説，“為世界盃犧牲一些自己的私生活，絕對值得。”

　　世界盃期間，國內每晚都有幾億觀眾盯著電視機，聽著他的解説，承受的壓力可想而知。歷屆世界盃轉播，解説環節向來是觀眾熱議的一個話題，解説員的每句話、每個用詞，都可能在一夕間，成為互聯網上的流行語。

    “雖然是第一次去現場解説世界盃，但也不能自己嚇自己，其實我已經做好了挨罵的準備。”賀煒這句話説得很實在。作為解説員，平和的心態是必備的心理素質。賀煒有自己的博客，他經常瀏覽球迷們給他的留言，“想要罵我的球迷已經到我的博客裏登門拜訪了。”

　　解説世界盃更是如此，更考驗解説員的心理承受能力。他們需要客觀適度地聽取觀眾的評論，如果對負面的評論過於看重，就可能在下一次的解説中畏首畏尾，懷疑自己。賀煒表示，他會儘量把這種不利影響降到最低。

　　“劉翔在110米欄比賽的過程中，不會中途停下來，聽聽教練説自己哪跑得不好，他一定會心無旁騖地把自己的比賽完成，”賀煒説，“其實解説也是如此，我會一氣呵成地完成自己的解説任務。”

不是隊迷，不是人迷，只是球迷

　　常年解説西甲，也積累了歐洲大型足球比賽現場解説的經驗，賀煒的業務水平有目共睹。“我的職業就是不停地説球，所以我才能到世界盃的現場去説球。”他用這句簡單的話概括了多年解説的奮鬥歷程。

　　然而世界盃不同於其他比賽，“它更像是一個全球大party，”賀煒説，“平常不看球的觀眾也會在世界盃期間，喝著啤酒，坐在電視機前侃球。”這種差別就要求賀煒在解説尺度上有所調整，“我會適當地照顧一下非專業球迷，在一些專業詞彙上説得淺顯一些。”

　　一些球迷認為，賀煒多年解説西甲，一定對西班牙隊情有獨鍾，在解説時會有所偏向。談及這個問題時，賀煒狡猾地説：“只有固定的審美標準，沒有固定的情人。”這句話可以用在感情上，也可以用來形容他喜歡的球隊。

　　“説了這麼多年的球，我的視線好像越來越窄，最終集中在了那顆足球上，”賀煒説，“如果想知道我是哪個球隊或哪個球星的支持者，那我只能説，我不是隊迷，不是人迷，只是球迷。”

讀著《京華煙雲》去南非

　　世界盃報道的準備工作固然是重中之重，但此次世界盃有個不容忽視的問題，就是舉辦國南非的安全隱患，它幾乎要搶了世界盃本身的風頭。

　　“我們已經進行過三次危情處理和緊急救護的培訓了，”賀煒説，“萬一遇到人身安全受到威脅的緊急狀況，我們心裏都要有數，知道怎麼去應對。”雖然心存顧慮，但賀煒認為，只要胸前挂著“記者證”，他就踏實多了，還半開玩笑地説：“大不了我就高喊‘兩國交兵，不斬來使’！”

　　除了安全知識方面，出行細節的準備也必不可少。為了保養嗓子，賀煒打算帶足夠多的喉片去南非。還有一樣東西不能少——書。“我每次出差，行李箱裏都會裝著幾本書，”賀煒説，“這次我準備帶上林語堂的《京華煙雲》，以前看過一遍，現在想在去南非的飛機上重溫一遍。”

　　每次去國外解説比賽，行程都排得很緊。幾場比賽下來，賀煒的腦神經被解説繃得緊緊的。看書是使他放鬆的好辦法。“有時看小説，有時看笑話集，”賀煒説，“要適當地換換腦子，解説的時候才會更有活力。”

責編：吳旭平