入宮前的文繡。就在這張照片上，溥儀劃了一個鉛筆圈，從而決定了她的命運。
“房漏偏逢天連雨”，文繡身邊惟一的親人三妹文珊又病逝了，她更覺得形只影單，淒苦無比。雖然還有一位同父異母的“黑大姐”，可是，自入宮後便與這位姐姐斷了來往。她只有重操童年舊業，二十多年前文繡曾為讀書而拼命地挑花活兒，二十多年後文繡又為吃飯而拼命地挑花活兒了。
馬錫五先生這時也來看望過文繡，他述説看到的情景道:“她(指文繡)搬家了，住在一個小院內。她破落了，只住兩間小屋，傢具簡陋；幾年不見，她顯得蒼老了，身穿一件藍布舊旗袍。她對我感慨地説:‘你看我還像個樣子嗎?落到這步田地，都是命……’我轉達了全家對她的問候，並贈給她一個紅紙包(錢)，她顯得有些不好意思，但還是收下了。臨走時，她流著淚對我説:‘這裡的保甲有時找我的麻煩，求七兄弟和他們説説，關照關照。’”
由於這是馬錫五先生最後一次見到文繡，所以能留有較深的印象，文繡已經成為極普通的勞動婦女，收入甚微，還不得不忍受地頭蛇的欺侮。她重新學會了儉樸，把租用的兩間北房又退掉一間，靠自己的雙手掙飯吃，洗衣、做飯、買糧、買煤，一切家務活計全部都自己拿了起來。
這時候有些好心人看文繡生活太苦，勸她再嫁。如果能找到合適的人，文繡也同意再嫁。鋻於宮妃生活的教訓，文繡追求的是那種專一的愛情，她要找一個未婚男人或是死了妻子而又沒有兒女的男人。她希望婚後能夠獲得丈夫真誠的愛，倘不能如願以償，寧可獨身以終，死而不憾。
抗戰勝利那年文繡三十六歲，已是人到中年，毛遂自薦的，替人説親的，還是絡繹于途。但文繡不願降格屈就，為了躲避糾纏，她又想搬到別處去住。可是，她能搬到哪兒去呢?
留言要注意語言文明，此間評論僅代表個人看法 查看留言
